他开始在院子里来回踱步，心里盘算着接下来的打算。逃离这个地方的念头越来越强烈，但另一种更深的好奇心却在不断地吸引着他，让他想要探究事情的真相。叔父在日记中提到的那些秘密和禁忌似乎就在眼前，仿佛只要再深入一步，他就能触及真相。但与此同时，他又深知，一旦触碰这些真相，自己可能再也无法回头。
就在他纠结不已的时候，四合院的大门突然发出一声轻微的响动。林逸之猛地转过身，看到一名穿着朴素的中年男子站在门口。这名男子脸上带着一种难以形容的神情，似乎有些歉意，又有些无奈。他走进院子，目光扫过四周，最后停在林逸之身上。
“你……是林逸之吧？”男子开口，声音低沉。
林逸之点了点头，心中带着警惕和疑惑。他不记得自己认识这个人，但对方的神态却让他感到一丝熟悉感。
男子似乎察觉到林逸之的戒备，微微叹了口气，“我是你叔父的老朋友，叫我老刘就行。之前我们见过一面，不过那时你还小，可能记不得了。”
林逸之回想了一下，的确在记忆的某个角落里找到了一些模糊的片段。小时候，他曾跟随父母来过四合院拜访叔父，当时确实有见过几位叔父的朋友。虽然时光久远，但眼前这位老刘的面容与那时的人影隐约重叠在一起。
“你来这里有什么事吗？”林逸之问道，语气中带着一丝谨慎。
老刘点了点头，走到院中的石凳旁坐下，示意林逸之也坐下。他脸上的神情更加沉重，似乎有些难以启齿的事情。
“我知道你叔父的事，他的死其实并不像你想的那么简单。”老刘开口说道，声音中带着一种深深的疲惫，“他生前一直在研究一些东西……你可能已经发现了。”
林逸之愣了一下，随即点了点头，“我在地下室里找到了一些他的日记……他说这里有一些不干净的东西。”
老刘沉默片刻，仿佛在组织语言。最终，继续说道：“你叔父他当时坚持要住在这座四合院，实际上是为了守护一些秘密。那些东西……确实不干净，也不该被外人知晓。你能发现这些说明你和他有缘，也说明你现在已经卷入了这些事中，想退出已经不可能了。”