沙发朱红，床单粉红，窗帘嫩黄，就连床上的几个靠枕，也是粉嫩。
这样少女系的房间，和他印象中的林白，是两个极端。
漆黑的眼眸四处逡巡，白衔山试图从中寻找印象中和林白相似的地方。徒然无功。
他眼睛流出一丝遗憾，握了握拳，却被梳妆柜上的合影吸引。
相框里，林聿可躺在林白怀里，两人相拥，开怀大笑。
林白眼睛都是光，笑的时候露出一口洁白整齐的牙齿，整个人清亮耀眼，只有十分纯粹的美好。
白衔山从来没见过这样的林白，以前的林白，就算最热情的时候，笑容也是克制的，就算全身心都给他，也像蒙了一层薄雾，曾经他被这层薄雾吸引，不断向她靠近，直至到现在，骨血都刻上她的痕迹。
现在，这层薄雾把他隔绝在外，他再也探知不了她的真心。
心中的遗憾像千万根无形的丝线捆绑，细密的忧伤从丝线间隙慢慢渗透，蔓延至全身，身体每一处都在痛苦。
他伸手抚在照片林白的脸颊上，无声叹息，这么多年，岳父岳母该是特别恨他吧，否则，在他天南地北寻找林白和他们的时候，一丝希望也没给他，任他一个人在悲伤的苦海中沉沦，几乎差点迷失。
也许是太过投入，直到林白洗完出来，他还握着相框呆立不动，似乎整个人都入定般失了魂魄。
“你在看什么？”
林白看他出神，疑惑地问，随后眼睛看到他手中捏着自己和林聿可的照片，眼角微弯：“去年她生日，我哥给我们照的。”
“她平常爱笑，是家里的开心果，不止我哥，我爸我妈更宠她，简直无法无天。”林白勾着唇角立在他身侧，伸出玉指点在照片上，眼眸中都是为人母的慈爱。
“她什么时候的生日？”
白衔山回神，心中一暖，笑着问道，林白愿意和他分享，那说明他对于他是孩子父亲这点是不排斥的。
“九月二十，那天正好下雨，我们提前要去医院的，定好的时间当天，我哥临时出差，本来还没到预产期的，但路上她就等不及了，把我爸妈吓得够呛。”
当天的景象历历在目，林白回忆起来，还觉得自己和孩子命大。
车被耽误在路上，医院的医生说如果迟到半小时，不仅孩子，她的小命也会不保。
“她是个性子很急的孩子。”林白笑着补充
白衔山的笑却逐渐在嘴角消失，一嘴苦涩：“抱歉，我……。”
但他知道，多郑重的道歉都是苍白无力的，错过就是错过，这个遗憾，他一辈子都无法原谅自己。
“别自责，当时你又不知道。”
林白倒是无所谓，她朝白衔山笑笑，伸手去拿桌面上的精华。
打开瓶盖，挤出精华直接拍脸上，动作娴熟自然，一点都没有身旁忽然多了一个人变得别扭。
白衔山微微侧身，没有走开，认真看她。
她卸妆后的小脸更加素白娇嫩，靠的近，一点毛孔也看不见，像只璞玉，洁白透亮。
“我这里没有男人的睡衣，前几天买了件浴袍，你试试。”
她伸手指向一边的一个粉色高脚柜。
“嗯。”白衔山这才收回看她的眼神，走过去，他侧着身问：“是这个吗？”
眼看林白点头，他直接打开柜子，从里面拿出一件浴袍。