迈巴赫停在尚枫嘉苑小区门口路边划的停车位里。
驾驶位车门打开，锃亮的皮鞋先落地，往上是西装袜、裁剪得体的上等熨贴的黑色西裤，象征着尊贵身份。
辛秩下车关上车门，习惯性地抬头朝靠路边的老居民矮楼看去，三楼的帘子拉着，还透着昏黄的光。
辛秩摸出手机，指尖滑动屏幕解锁，点进通讯录里，打开那个好多年都没有联系过的电话，几次退出，又再点进去，终于，点了拨通键。
电话很快接通，那边传来熟悉清亮的女声：“喂，您好。”
“是我，辛秩。”
电话刹那间像点了静音键，闻不见一丝声响。
“喂。”辛秩的声音再次响起，一时不知道说什么，便问，“信号不好吗？”
过去几秒，电话那头说：“听得见。”
辛秩抬头望着那扇亮着灯的窗户：“我在楼下。”
顾清雅捏紧耳边的手机，还没从他突如其来的来电中缓过神，闻言立马从床上起身，动作轻缓而迅速地朝窗边移动过去，生怕发出一点声响，纤细手指悄悄地挑开一个缝隙，然后将眼睛凑上去透过这窄窄的开口向下望去，一如曾经无数次做的动作。
路边那棵高大的银杏树下，笔直地站立着位矜贵儒雅的男子，与周围那些略显陈旧的建筑和街道形成鲜明对比，显得有些格格不入。同样的位置，同样的仰头动作，跟曾经那个文质彬彬，身穿校服的少年重合上。
顾清雅几次张唇，问：“你有什么事吗？”
辛秩已经看到了那个帘缝，以及帘子后边那个清瘦的身影，还跟从前一样没变，明明早就暴露了踪影，还是喜欢这样看。
辛秩笑道：“我看见你了，没睡就下来吧！”
他心里数着秒数，数到第三秒的时候，顾清雅拉开了窗帘。
他伫立在地面仰视她，她趴在窗边，一头墨发披散，手机还贴在耳边，身上是简单的白色T恤和牛仔裤。
近在咫尺的距离却又遥不可及。他够不到，她无法降落。
顾清雅拒绝的话卡在嗓子里，最后还是说：“等一下。”
挂断电话。
辛秩提步往小区里走。
老小区门口只有一个老头值夜，不会管进出人员，辛秩很顺利地进了小区里。
小区窄窄的空地上塞满了车子，唯一的绿化就是花坛中央那棵巨大的榕树。
月色从枝头倾洒而下，铺了一地清冷洁白。
九十年代的七层小矮楼，没有电梯，楼梯口的声控灯随着脚步亮起。
顾清雅轻盈地从楼道里走了出来，如瀑布般垂落的墨色长发已被简单地束成了一个高高的马尾。随着她的步伐微微晃动着。