陆言和苏然相遇在大学的迎新会上。陆言作为新生代表上台发言，阳光洒在他身上，勾勒出挺拔的身姿，眉眼间满是朝气。苏然则坐在台下，目光被陆言吸引，心动悄然而生。
迎新会结束后，苏然鼓起勇气去和陆言搭话，陆言礼貌地回应，嘴角带着温和的笑。从那之后，他们渐渐熟悉起来，一起在图书馆学习，在校园的湖边漫步，分享彼此的喜怒哀乐。在一个繁星点点的夜晚，苏然向陆言表白，陆言红着脸点头答应，两人正式走到一起，开启了甜蜜的校园恋情。
大学时光匆匆而过，毕业后，他们为了共同的未来努力奋斗。陆言进入一家广告公司，从基层做起，经常加班到深夜。苏然则在一家出版社工作，尽管工作忙碌，但两人总会抽出时间陪伴彼此。
然而，平静的生活被陆言家里的一场变故打破。陆言的父亲突然病重，急需一大笔治疗费用。陆言四处借钱，却依然杯水车薪。这时，公司的一位大客户向陆言提出了一个难以拒绝的条件：只要陆言和他的侄女假结婚，就帮忙支付陆父的全部医疗费用，并且给陆言升职加薪。
陆言陷入了痛苦的挣扎。一边是病重的父亲，他无法眼睁睁看着父亲失去生命；另一边是深爱的苏然，他清楚这一决定会给苏然带来巨大的伤害。最终，在亲情和现实的双重压迫下，陆言选择了妥协。
他找到苏然，艰难地开口：“苏然，我们分手吧。我受不了这样平淡的生活了，我想要的你给不了。”苏然瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵，他看着陆言冷漠的眼神，泪水夺眶而出：“陆言，你说的是真的吗？我们这么多年的感情算什么？”陆言别过头，狠心说道：“就当是我错了，你放过我吧。”
分手后，苏然沉浸在巨大的痛苦中，他不明白曾经那么相爱的两人为何走到这一步。而陆言则在家人的安排下，和大客户的侄女举行了婚礼。婚礼现场，陆言看着身穿婚纱的新娘，心里却全是苏然的身影，他知道，自己亲手毁掉了最珍贵的爱情。
婚后，陆言的生活看似一帆风顺，父亲的病情得到了控制，他在公司也平步青云。但只有他自己知道，内心的痛苦如影随形。每一个夜晚，他都会想起和苏然在一起的点点滴滴，那些曾经的欢笑与温暖，如今都成了最锋利的刀刃，刺痛着他的心。