“年年过年年年新，岁岁辞岁岁岁福”，家里大门上的对联还很新，眨眼又过年了，这一年经历的比大半生发生的事还多。去年，父亲还在院子里热情洋溢地给全村人写对联，今年……去年，父亲会安排帮工准备年货，准备祭祀品，今年……去年，父亲会穿着大衣带孩子去房子前大山上去堆雪人，今年……去年，大年三十，父亲会把孩子们拉到跟着，给他们讲“年”的故事，讲鞭炮的由来……
睹物思情，曾欣蓉看着那那些遒劲有力的笔迹，悲从心来。
“孩子他爸，你在哪里呢？如果还活着，回来好吗？实在不行，你可以足不出户再躲要阁楼呆个半年嘛，现在村里风平浪静，也许你回来大家又会欢迎你了……知道吗？前阵子村里萧华亮还念叨着你的好，还说你要是在，他们儿子就不用受那么多罪了，你能看好那孩子的手，又省钱又不折腾人……要不，你开春后回来吧……”她一个人对着那些对联喃喃自语了一番，也是怪事，倾诉完，心情却瞬间好了起来，仿佛她的祈祷真能实现一样。
“年长年前忙”，年前是忙碌的，没有帮工，没有父亲的年，少了热闹，少了年货，也依然是忙碌的，也好，在忙碌中，一家人也就顾不上伤感了。
“扫尘”（也就是要把家里的角角落落都打扫一遍，灰尘、蜘蛛网都清理干净，桌椅、被子……也要拿到小溪里清洗干净，因为过年会有客人来拜年，也因为要“除旧迎新”……做糕点，自制糕点可就多了，当零食或点心的炒货有番薯片，马铃薯片，有用自己提取的番薯糖把黄豆、玉米、爆米花……粘在一起的糕，有南瓜子，另外，当饭或菜吃的，有用番茄粉加米浆蒸出来的米糕，还有黄粿、豆腐、麻糍……
这些活儿以前曾欣蓉只负责安排，并不直接参与劳作，现在，她只能自己亲自动手了。好在她年轻，虽没自己亲自动手做过，但流程都知道，之前也是她安排的，除了体力，其他难不倒她。
用石臼捶打黄粿和麻糍是最让她头疼的事，因为这事儿她不得不求人，家里能出去换工的只有萧昙才，捶打这种糕点一场下来得有三五个大劳力轮流着才撑得下来。办法总比困难多的，在做这两类糕点前，曾欣蓉就开始铺垫，心里先物色几个比较乐意帮助人的左邻右舍，给他们家送点好吃的过去，人心都是肉长的嘛，等到了自己求人的时候，就方便向收过她好处的人开口了。
颇有文化色彩的就是写对联、贴对联了。