林夏站在父亲的书房里，手指轻轻抚过书架上那一排排厚重的专业书籍。阳光从窗外斜斜地照进来，在深褐色的实木地板上投下一道道细长的光痕。
这是父亲去世后的第七天。
她深吸一口气，开始整理父亲的书桌。抽屉里堆满了各种文件和笔记本，大部分都是父亲生前的研究资料。突然，一个黑色的皮质笔记本从一叠文件中滑落出来。
林夏弯腰捡起笔记本，却在翻开第一页时愣住了。
整页纸上密密麻麻地写满了同一个数字：1.31。
她的手指微微发抖，继续往后翻。第二页、第三页......每一页都写满了"1.31"，有些字迹工整，有些潦草得几乎认不出来，甚至有几页的数字被反复描画，几乎要把纸张戳破。
"这是什么意思？"林夏喃喃自语。她记得父亲生前最后几个月总是心神不宁，经常半夜惊醒，坐在书房里发呆。每当她问起，父亲总是欲言又止。
突然，一阵冷风从窗外吹进来，林夏打了个寒颤。她走到窗前，正准备关窗，却注意到窗台上有一道浅浅的划痕，像是被什么尖锐的东西划过。
她的心跳突然加快。这道划痕很新，绝对不是父亲留下的。而且，她记得昨天打扫时还没有这道痕迹。
林夏快步走回书桌前，开始疯狂地翻找其他文件。在一堆实验记录中，她发现了一张泛黄的照片。照片上是几个穿着白大褂的人站在实验室里，父亲站在最中间，脸上带着她从未见过的凝重表情。
照片背面写着一行小字：项目1.31全体人员合影，1999.1.31。
她的手开始颤抖。这个日期，正好是她出生的前一天。
突然，书房的门发出一声轻响。林夏猛地转身，看到一个高大的身影站在门口。逆光中，她看不清对方的脸，只能看到那人穿着一件深色的风衣，手里似乎拿着什么东西。