当我回头时，镜子中的我并不是我。我不是指外貌的不同，而是那一双眼睛，似乎不是我眼中的自己。它们深邃，冰冷，甚至带着一种不属于我的神情。我不敢再看下去。那一刻，所有关于自我的定义开始变得模糊，似乎我已经不再是那个原本熟悉的张晨。
今天的工作会议一如既往。领导宣布了新的任务，会议室里每个人都默默低头，仿佛已经习惯了这种充满冷漠的气氛。突然，一股异样的感觉袭上心头，仿佛我并不属于这个房间。我的思维开始飘忽，手中的笔也开始变得笨重。我看向窗外，灰蒙蒙的天空与这座城市的高楼一同模糊不清，空气中弥漫着一种无形的压迫感。正当我想要从这种不适的状态中挣脱出来时，一阵嘈杂的声音从不远处传来，仿佛一群不合时宜的笑声。那是同事们在低声讨论，声音轻飘而空洞，但却让我感到一种莫名的恐惧。我的头突然变得沉重，思绪像是被一根看不见的线牵引，往深渊里拉去。
“张晨，你还在吗？”一个同事的声音拉回了我的注意力。我抬头，才发现大家的目光都落在了我身上，那一瞬间，我有种不真实的感觉，仿佛这不是我应存在的地方。
“哦，对不起，我走神了。”我机械地回答，声音比平时低沉许多。
会议的继续变得模糊，仿佛一切都变得遥远。领导在讲着什么，提案被推到桌面上，几个同事开始争论。我却什么也听不见，目光开始游离。我的眼睛望向墙上的时钟，秒针的跳动仿佛变得异常急促，每一下都像是打在我的心口。我伸手想去摸一下自己的脸，看看是不是还活着，看看这场局面到底是不是梦中的一部分。
渐渐地，整个会议室的景象都在我眼中扭曲了起来。那些同事的表情开始模糊，甚至面孔似乎变成了一种怪异的面具，表面上依然保持着正常的微笑和眼神，但我能感受到它们背后的空洞。人们的谈话逐渐变得空洞无物，声音像是回响在空旷的大厅里，渐渐消散。
“张晨，去开个会。”突然，领导的声音拉回了我的注意力。
我愣了愣，抬头望向他。他的脸上是我熟悉的那种严肃而威严的表情，但这一刻，我却没有感到任何的压迫感，反而觉得他脸上的每一个细节都显得特别扭曲。那是对我而言的一种奇怪的陌生感，仿佛他并非是我之前认知中的那个领导，而是一个完全陌生的面孔，甚至他的存在开始变得可疑。
我强迫自己点头，站起身，身体却像是被一只看不见的手牢牢牵引。脚步不听使唤，甚至开始感到自己像一个木偶，被某种力量支配着。我的内心在反抗，但身体依旧不受控制。
“出去走走。”我低声自语道，匆匆离开了会议室，踏上了楼道。外面的空气格外冷冽，我的思绪终于有些清明起来。阳光透过玻璃窗洒进大厅，光影交错，明亮而刺眼。然而，我依然感到一种深深的空虚。
午休时，我走到公司附近的小公园，决定去散步，试图让自己清醒一下。阳光透过树叶洒在地上，斑驳陆离的影子让空气变得有些模糊。走着走着，我发现自己逐渐脱离了小道，站在了一座老旧的亭子前。我记得这座亭子。它曾经是我小时候常来玩的地方。可是，当我走进去时，我却发现里面空无一人。亭子中的一张长椅上，似乎有些许陈旧的灰尘，暗示着很久没有人来过这里了。