清晨的阳光透过灰蒙蒙的窗帘打在张晨脸上，带着一丝暖意。他缓缓睁开眼，意识却仿佛仍被困在梦境与现实之间，四周一片模糊。
他环顾房间，却发现这并不是他熟悉的地方。墙壁呈现出一种诡异的灰色，似乎上面覆盖着厚厚的尘土，但又没有一丝痕迹。屋子的摆设极为简单，只有一张桌子和两把椅子，而房间的中央，赫然摆着一面破碎的镜子。
张晨站起身，发现自己的脚步沉重，像是被某种无形的力量牵绊着。他试图靠近那面镜子，却发现每一步都变得异常艰难，像是在泥沼中挣扎。
“这地方……又是哪里？”张晨低声自语，内心却隐约感到熟悉——这种混沌感曾无数次出现在他的梦中，但这一次，它更为真实。
突然，一阵刺耳的笑声从镜子中传来。他猛然抬头，看到镜中倒映的自己并未随他的动作而动。
“你终于来了。”镜中人说道，声音低沉而冰冷。
“你是谁？”张晨皱眉盯着那张面孔，明明是自己的模样，却透着一股陌生感。
“我？”镜中人露出一个嘲讽的笑容，“我是你。或者说，是那个你不愿承认的部分。”
张晨感到后背一阵发冷：“你在胡说什么？”
“胡说？”镜中人冷笑一声，声音变得更为阴森，“你一直在逃避，不是吗？逃避过去，逃避真实，甚至逃避自己的内心。这间房间，这面镜子，都是你自己构建的牢笼。”
张晨后退了一步，声音带着颤抖：“我没有逃避！我只是在寻找答案。”
“寻找？”镜中人发出一声讥笑，“答案就在这里。”他说着，伸手指向自己的胸口，那里竟然也裂开了一道缝隙，散发出诡异的黑光。
张晨下意识地捂住自己的胸口，那种熟悉的疼痛再次袭来。他摇了摇头，试图摆脱这种感觉，但镜中人的声音像针一样刺进他的耳朵：“你害怕的不是别人，而是你自己。害怕看到自己的真面目，害怕接受那个丑陋的事实。”
“闭嘴！”张晨怒吼着冲向镜子，想要打碎它。可他的拳头刚刚触碰到镜面，却像打在了虚空中，毫无实感。
镜中人依旧冷冷地看着他，眼神中带着嘲讽和怜悯：“打碎我没有用，你知道的。除非你有勇气面对自己，否则，这个循环永远不会结束。”