张晨的世界又一次裂开了。裂缝沿着他内心的边界蔓延，侵蚀着他仅存的一丝理智。他看着自己站在房间中央，四周静得令人窒息，仿佛时间和空间都已停止，只有他的呼吸还在微弱地跳动。他再次感受到那股撕裂的痛楚，一如那无数个夜晚的孤独与不安。
房间的墙壁有些发黄，空气中弥漫着尘土的味道。张晨望向窗外，那片他早已熟悉的城市景象依旧忙碌而充满活力，但他却感到自己是这其中的一块破碎的拼图，怎样也无法再融入其中。窗外的世界不断扩展，仿佛有一种无法捉摸的力量把他推离了现实，推向那片黑暗的虚无。
“为什么……”张晨低语着，声音如同从远处传来，带着些许的回音。他伸手触摸着脸庞，感觉到皮肤的冰冷，内心却无比火热，仿佛有一股愤怒的力量在他体内翻滚。他不明白自己为何会如此困顿，曾经那些属于他的追求和梦想，如今都被一层厚重的迷雾所覆盖，无法再看见任何光亮。
他的心跳变得不规律，脑海中充斥着一连串断裂的思维碎片。这些碎片如同一块块玻璃，割裂着他的意识，让他无法集中精力去思考什么。他的目光变得迷离，似乎无法聚焦。他试图抓住什么，却什么也抓不住。
他想起了自己曾经的朋友，李明。那个人，曾经在他最迷茫的时候为他点亮过一盏灯。而现在，这盏灯已经熄灭了，李明也不再是那个温暖的存在。张晨的手慢慢放下，他的眼神再次迷离，陷入了深深的思索中。
“到底是什么把我推向了这条路？”他问自己，声音低沉，带着一种难以言喻的痛苦。他闭上眼睛，试图让自己从那股无法摆脱的焦虑中解脱出来，但他的内心依旧无法平静。每一个念头，都像是被扯裂的线团，纠结成一团无法解开的死结。
他忽然觉得自己仿佛走进了一条死胡同，四周都是厚重的墙壁，没有任何出口。而他，已经失去了对这些墙壁的控制，甚至不知道什么时候，这些墙壁已经将他彻底围困了。
张晨突然站起身，迈开步伐向窗外走去，像是要逃离这里。他的每一步都充满了力道，但每一步都似乎无法带他走得更远。窗外的世界依旧在运转，车流、人群、声音，一切都在继续，而他却变得越来越渺小，仿佛和这个世界之间的隔阂愈发深重。