“你是谁？”张晨警惕地问道。
黑衣男人走近几步，站在台灯的光线边缘，“你可以叫我‘影’，也可以认为我是你的潜意识。”
“潜意识？”张晨冷笑了一声，“潜意识怎么会有人形？”
“人形只是一个象征，就像你眼前的这一切。”影耸了耸肩，语气轻松，“这房间，这笔记本，甚至我，都是你内心深处的投射。只不过，现在你不得不面对它了。”
张晨沉默了一会儿，低头看向地上的笔记本，“所以，这些……真的是我做的？”
“你觉得呢？”影走到他身旁，弯下腰捡起笔记本，随意地翻了几页，“每一个字，都是你的手写下的。每一张照片，都是你的眼睛看到的。张晨，这就是你的‘真实’。”
张晨后退了一步，声音颤抖：“不，我不记得……我从没杀过人，我怎么可能……”
“记忆是可以被抹去的。”影的语气陡然变冷，“尤其是当一个人害怕面对真相的时候。张晨，你以为自己在逃避什么？这些任务，这些名字，难道不是你一次又一次选择逃离现实的结果？”
“我不信！”张晨怒吼一声，猛地冲过去，试图抢过笔记本，但影的动作比他更快，轻轻一闪，便避开了他的手。
“你可以不相信，但事实不会因此改变。”影低声说道，脸上的笑容消失了，“张晨，现在只有两个选择：要么接受这些记忆，承认自己的过去；要么继续逃避，永远活在虚假的梦境中。”
张晨的身体微微颤抖，他的眼睛紧紧盯着影手中的笔记本，内心充满了挣扎。如果这些记忆是真的，那么他的一切都将被彻底颠覆；但如果这些记忆是假的，他又如何解释那些他无法回避的细节？
“我需要时间……”他最终低声说道，声音里透着一丝疲惫，“我需要时间去弄清楚这一切。”
影盯着他看了片刻，最终将笔记本递了过去，“时间不多了，张晨。你的世界正在崩塌，而你的选择，将决定它的结局。”
张晨接过笔记本，双手微微发抖。他缓缓打开第一页，重新看向那些熟悉又陌生的文字。他的脑海中开始浮现出更多的画面，那些被他刻意遗忘的记忆，如今正在一点点复苏。
黑暗中，影的身影逐渐模糊，最后消失得无影无踪。
而张晨则坐在台灯下，紧紧抓着那本笔记本，陷入了无尽的沉思。