第二天下午两点，简阳站在家门口，心中涌起不安与犹豫。他害怕周歆看到自己糟糕的样子，但手还是下意识地打开了门。家里空无一人，简阳松了一口气，声音在寂静中回荡，将他吓了一跳。他竟因周歆不在家而感到轻松，这让他困惑不已。
在经历了紧张与放松的交替后，简阳的情绪逐渐平复。他放下手中的包，里面装着他为周歆精心准备的礼物——一部记录古川风光的纪录片，也是他带给她的唯一礼物。在房间里四处张望，看到洗手间里妻子早上洗漱留下的牙膏和毛巾，简阳终于彻底放松下来。
刚在沙发上坐下，简阳又立刻站起身来。他迅速地洗了个澡，换上干净的衣服，然后把家里所有需要洗的衣服、床单等按颜色和用途分类，一股脑儿地扔进洗衣机。洗衣机轰隆隆地转动时，他又将客厅的沙发套和灯罩换成了明黄色的，那是他和周歆在重要日子才会用的。平时，他们更喜欢浅蓝与深蓝的搭配。忙完这些，简阳没有丝毫停歇，穿上外套和风衣，直奔超市。
在超市里，简阳精心挑选了牛肉、西兰花、番茄等食材和酒类，还为自己和周歆挑选了两个漂亮别致的碟子与红酒杯。仅选红酒和杯子就花了近半个小时。等他满载而归时，已是傍晚五点左右。
简阳将莫伊塞维奇演奏的钢琴曲《童年情景》放入CD机，让悠扬而浪漫的旋律在家中回荡。他则在音乐的伴随下，开始烹饪周歆最喜欢的牛排。时间在简阳的期待与不安中一分一秒地流逝，他的神情也越来越专注。