“怎么想通了？”
“嗯……既然难受是避免不了的，那我宁愿想着你难受。养伤时，其实我很绝望，那道疤跟裂谷一样，我自己都觉得难看，身体变得很陌生，很痛。止痛药失效的时候，我甚至想过，反正下半辈子都见不到你了，一了百了也挺好。”
程景行的手剧烈震动一下，本欲替她压平香灰，却用力太重，压出一个圆坑。
他丢了工具，说：“我爱你，不是为了让你产生这种想法的。”
莫爱笑着拍拍他的手臂，眼里盈着光说：“我知道我知道，你别紧张，我只是说有过那么一个念头，但很快就不那么想了。”
程景行舒一口气，重新带她拿起香压。
“后来呢？”
“后来我想了很多从前的事，你对我说过的话，你为我做过的事。就觉得，原来，这世上有个人那样爱护过我，我又为什么要讨厌自己。我只有爱惜自己，才对得起你。那时，你就好像是……我的另外一味药，让我在另一种意义上，活过来了。”
莫爱往后躺靠一下，侧仰着头去看程景行。
“我这么说，你能懂吗？”
程景行起伏的胸膛，坚实有力地给她支撑。
他没有说话，只低头吻了吻她额头，表示他都懂。
香灰压平整了，莫爱在香案上找了一个莲花纹样的香篆拿在手里。
“景行，我要这个。”
程景行还沉浸在她的话语中，不自觉地握住她拿香篆的手，吻她手背，而后放开，帮她把香篆放在香灰正中间。
“这样撒香粉。”
小巧的香勺一点一点地舀起香粉，稳定均匀地填入香篆。
“然后呢？”莫爱问。
“起篆，你来，手别抖。”
莫爱沉一口气，捏住香篆柄，缓慢小心地一点点提起来。
一朵莲花跃然呈现在香灰上。
莫爱看程景行，欣喜道：“我是不是成功了？”
“嗯，成功了。”
程景行笑着，视线落在她颤动的睫毛上，目光霎时冷了下来。
他拍拍香案左边的桌板，红木的敲击声沉闷厚重。
他说：“点火器在这边抽屉。”
“你书桌上有一个，我去拿。”
莫爱起身，却被程景行蓦地按住肩头，钳制在怀中。
“怎么？不敢开这个抽屉吗？”
他的声音冷厉，尾音却又带着颤。
“景行，我……”
“我帮你开。”
香案下的抽匣被他一把抽开。
点火器的下方，整齐排列的线香盒下，隐蔽地压着两张卡。