“有形之物之毁灭，必致无形之物之消逝。众生所不记，吾等为之记；众生所铭记，吾等为之存。”——雀语，忆者
风天语似梦长久，若幻若真。
形之桎梏，化为虚无；不朽之真灵，永世长存。
己身化为自由之真灵，遨游于银河无际。
星汉非阻，暗林破矣，距离非限，万物法则，眼前展开，螺旋上升，至虚数之高枝。
“风天语啊，风天语，攀登之。”
“风天语啊，风天语，开拓之。”
目开，
见陌生之顶，器械滴答，灯光柔和，映其面，消毒药水之气，微微入鼻。
风天语虽不视，自知所处。
脑中声犹回响，身之感已拉回现实。
“吾，未死乎？” 喉干，语不出，
似有人觉风天语之动，纤手自右出，甘泉徐徐入口。
“生，真善。”风天语轻叹。
“然也，若君之子，初见耳。”女声柔，旁接。
风天语侧首，红发如火映目。
“姬子。”风天语无言，姬子目柔如水，静坐一旁，似久矣。
“三月、丹恒轮守君侧，艾丝妲、阿兰闻君伤，皆来视，星亦有伤，然愈于君。”
风天语静听姬子述近事，勉举右手。
触目之疤已逝，掌上异色之肤，证往昔，新生之肤滑如婴，不似己手。
“全身中度烧伤，双手重度，骨折多处，肌肉拉伤，幸黑塔医高，七系统时前愈，余者静养。”姬子细数风天语之伤。
“闻之，不似吾身。”风天语对医新知。
此伤，若于蓝星，非残即卧两年半，
若于提瓦特，非得此道之神明出手外，否则，若欲全愈，估需数月
然此时己除乏力外，无痛。
“吾卧几时？”
“两日半。”姬子答，观风天语默，
问曰： “风天语，前问汝之题，思之。车组皆感汝劳，汝休，星穹车停，待汝决。”姬子言坚诚，关溢于表。
“好。”风天语心有答，需时沉。
至星末异，风天语以为星之不明技能中死，竟安。
星亦爆种，友情爱情正能量，驭力乎？
姬子笑解：“星事，车组客解，或未见，名瓦尔特·杨。”
“果然。”风天语心了然。
昏前，闻安之声，若救世者，唯他。姬子观风天语色，思瓦尔特嘱。
“风天语，休好，无论上车否，望与杨言。”姬子色恳求。
"彼少求我为事，观汝之容，知汝亦略知瓦尔特之事，纵言数语亦可，如何，风天语？"