林悦是个普普通通的上班族，每日过着按部就班、波澜不惊的生活。那天，她像往常一样加班到很晚，拖着仿若灌铅般沉重的双腿，独自走在回家的路上。街边的路灯散发着昏黄黯淡的光，将她的影子拉得老长，仿佛一条如影随形的鬼魅。道路两旁的店铺早已大门紧闭，四周静谧得有些惊悚，唯有她的脚步声在空荡荡的街道上回响，每一步都踏在寂静的鼓点上。
走着走着，林悦的余光瞥见路边的草丛里有个东西在一闪一闪。强烈的好奇心驱使她停下脚步，走近一瞧，竟是一个破旧不堪的娃娃。这娃娃看起来年代久远，身上的衣物又脏又破，仿佛历经无数岁月的沧桑；头发乱糟糟的，像一团枯草；脸上的颜料脱落了不少，露出斑驳的底色。可奇怪的是，它的那双眼睛却格外明亮，在昏暗的灯光下闪烁着诡异的幽光，好似正死死地盯着林悦。
林悦心中陡然涌起一股莫名的怜悯，她暗自思忖，这娃娃大概是被哪个粗心大意的孩子遗落在此的吧。她俯身捡起娃娃，轻轻拍了拍上面的灰尘，想着先把它带回家，等明日再想办法找寻它的主人。
回到家中，林悦简单洗漱后，顺手将娃娃放在了床头的柜子上，随后便疲惫地躺在床上，很快就进入了梦乡。然而，半夜时分，一阵怪异的声响骤然将她从睡梦中惊醒。那声音时而像有人在低声啜泣，带着无尽的哀伤；时而又像有人在轻轻敲击着什么，发出有节奏的闷响。林悦迷迷糊糊地睁开双眼，映入眼帘的是一片漆黑的房间，只有窗外的月光透过窗帘的缝隙，在地上投射出一片片形状怪异的光影，仿佛是某种未知生物的轮廓。
林悦的心跳陡然加快，紧张得好似要从嗓子眼蹦出来。她战战兢兢地坐起身，循声望去，发现声音似乎正是从床头的柜子那边传来。她心中一紧，小心翼翼地伸手去摸索床头灯的开关。“啪” 的一声，灯光瞬间照亮了整个房间。可当她的目光触及柜子上的娃娃时，脸色瞬间变得煞白如纸。
那个娃娃竟然不在原来的位置了！此刻，它正端坐在床头，直勾勾地盯着林悦，那眼神冰冷刺骨，仿佛能穿透灵魂。它脸上的表情也变得极为诡异，嘴角微微上扬，似是在嘲讽林悦的愚昧无知。林悦惊恐地尖叫起来，本能地想要起身逃离，却惊恐地发现自己的身体像是被一股无形的力量禁锢住了，动弹不得。
就在这时，娃娃竟开口说话了，它的声音尖锐刺耳，好似一把把利刃划过耳膜，仿佛来自地狱的深渊：“你不该把我带回家的，你已经惹上大麻烦了。” 林悦惊恐地瞪大双眼，不敢相信自己的耳朵，一个娃娃怎么可能会说话？这简直超出了她的认知极限。