“彗星在每次接近恒星时，都会因为恒星热量的炙烤而损耗大量的物质。在无数次与恒星的接近中，这颗彗星就一点一点变小。所以在它漫长的轨迹中，恒星的光明既是希望，也是灾难。”
九尾在众人之后低声轻喃，“这就是法则，有所得必有所失。”
投影中画面被拉到了彗星的表面，荒凉而又空寂。
“偶研究过人类对生命这个词的定义，虽然比较狭隘，对宇宙中的大半生命体都不通用。但在这个定义中有一点没有错，那就是有能量的代谢。无论碳基生命，硅基生命还是纯能体生命，思维体生命，全都离不开能量。另外，除了能量以外，生命的形成还需要时间和适宜的环境。这一切在这颗常年处在冰冷宇宙中的彗星上，都不可能拥有。”
“但偏偏在这颗不具有任何诞生生命可能的彗星上，一些挑战着宇宙法则的生命诞生了。即使以偶的知识体系也对他们的出现很难理解，只能通过结果来看过程。”
“他们最初诞生的时刻是在彗星接近恒星时，彗星上着液体存在的一小段时间。这个时间很短暂，每430年只有几分钟，但这几分钟里确实具备了物质基础和来自恒星的能量。”
“不过这个时间实在太短，不可能让生命成长起来，而极冷与极热，也会轻易的破换物体生命的躯壳。于是这个星球上的生命选择了延续，而不是存在。每次经历这几分钟时，都有着微小的可能在这颗彗星上诞生出生命。这些生命从个体到整个种族都在同一时刻诞生，又都在短短几分钟之后的的同一时刻一起走向灭亡。所以，每430年一次的轮回中，在这颗彗星上的诞生的生命，都与上一个轮回的生命没有一点生命信息上的联系。”
“但存在过，总会留下痕迹，即使死亡，即使被高温炙烤，即使被低温破坏。但生命的存在总是有别于宇宙中单一的物质。在上一个轮回的所有生命死亡后，总会给以后的生命留下些财富，也许是一个碱基分子，也许是一点蛋白质，也许是一块不够蚂蚁塞牙缝的糖……在无数代生命以自己的存在为积累下，这些一生只有几分钟的渺小生命越来越复杂，在掌握了可以向下一代出现的生命传递知识的方法后，才勉强成为了一个文明，直到和你们一起进行游戏的这一代……所以你们现在明白为什么他们会在生死存亡的战争中还想着让你们胜利了吗？”
“因为他们懂得珍惜，懂得衡量。他们认为自己失败了还有的是机会，而我们这些在他们眼里，生命长得难以相象的生命，如果因为输掉游戏而灭亡，那是艰难生存着的他们，最不愿意去看到的事。”秋炎的声音很轻，像在讲述着一个忧伤的故事，“这种为不计代价为别人着想的文明之所以能存在下来，是因为他们生存着的地方，贫瘠得只有他们的存在。”