陈默静静地坐在办公室里，手中紧握着那份宣告对他不公待遇的红头文件，心中五味杂陈。他看着文件上冰冷的文字，怎么也无法相信，自己凭借努力与卓越表现所获得的成果，竟然就这样被轻易否定。红头文件上清晰地写道：“关于陈默教师职级调整的审查意见。近期经学校内部重新评估审核陈默教师的职级晋升流程，发现其从专技 10 级直接跨越至专技 8 级的程序存在不合理之处。虽其持有国家级别荣誉证书，但在综合考量学校整体师资结构与过往晋升案例对比中，该晋升速度过快，影响了校内职级评定体系的平衡性与公正性。故决定取消陈默教师专技 8 级工资待遇，自文件公示之日起，调整其工资待遇为专技 9 级。望全体教职工引以为戒，严格遵循职级评定规范细则。青龙镇中心小学 [发文日期]”
回想起过往，那些在教学一线拼搏的日子里，他倾尽全力。为了给学生们上好每一堂课，他常常备课至深夜，反复钻研教材，精心设计教学环节。无数个清晨，他总是第一个到达学校，陪伴学生们早读；傍晚，又常常在办公室为学生批改作业、辅导功课，直至校园被暮色笼罩。他所获得的那些国家级荣誉证书，每一本都凝聚着他的心血与汗水，是对他教育事业的高度认可。
而如今，青龙镇中心小学的校长却因一己之私，妄图推翻这一切。陈默深知，一旦接受这份不合理的安排，不仅是对自己的不公，更是对教育公平的践踏。他的眼神逐渐变得坚定起来，他决定不再沉默，要为自己的权益抗争到底。
在学校的会议室里，气氛凝重得如同暴风雨来临前的压抑。张校长坐在会议桌的首位，他身材臃肿，大腹便便，脸上的赘肉随着表情抖动，稀疏的头发油腻地贴在头皮上，眼睛细小而狡黠，此时正眉头紧皱，眼神中透着一丝不安与烦躁。他清了清嗓子，打破了沉默：“关于陈默那事儿，我觉得他的职级晋升确实太扎眼了，得给他降一降，这样也能给其他老师一个交代。” 说这话时，张校长的心里其实有些发虚，他深知自己的理由并不那么站得住脚，但嫉妒的火焰还是让他选择了这条险路。
一旁的李副校长身形消瘦，宛如一根竹竿，他的脸狭长，颧骨高耸，眼睛深陷在眼窝里，透着一股阴鸷的气息，薄嘴唇总是紧紧抿着。
当副校长带着红头文件来到青岗林小学第一次宣布时，天空阴沉沉的，厚重的乌云低低地压在校园上空，仿佛要把这一方天地都压迫得喘不过气来。会议室里，灯光昏黄而黯淡，教师们静静地坐在座位上，空气中弥漫着一种压抑的气息。