安蝶的第一次死去，主要是心死。父母去世，男友变心，自己眼睛受伤。所有曾经她所珍视的一切都转瞬即逝，她人虽然还活着，甚至还拥有美丽的外表，但其实心已经死了。
这里需要宋时慢通过情绪来表现，按照“我”的视野来看，此时的安蝶代表虽然还是一朵盛放的花，但实则这朵花已经从内开始枯萎。
安蝶坐在轮椅上，由单位派给他的女工推到了曾经的家门口。
但此时的安蝶心里无限的悲伤，她明明回的是自己家，可是却不敢进去，
她此时的视野，还能朦朦胧胧地看到一些景象。医生说她的眼睛以如今国内的医疗技术，是没办法治疗好的。彻底的失明，只是时间的问题。
医生让她用纱布将眼睛蒙起来，这样能够延缓彻底失明的时间。
然而，安蝶却拒绝了医生，她很珍惜如今能够看到的光芒，或许他往后余生都没办法再看到光了，
她伸手抚上了门框，她能摸到这里还有她小时候用刻刀刻下的文字——安安要成为伟大的科学家！
一滴眼泪，就这样落了下来。事情发生后，安蝶总是哭。可此时此刻，在落下这滴眼泪之后，她却发现自己的泪，仿佛彻底流干了，再也哭不出来了。
女工劝她：“安女士，不要再哭了。医生说了，流泪对你眼睛恢复不太好，你还是少哭吧。”