在群山与湖泊交汇之处，坐落着一个名为暮杉的偏僻小镇。镇里住着几百户人家，房屋依地势而建，参差不齐却自有一股朴实的美感。这里四季分明，山风清冷，林木茂密，最引人注目的是镇外那片将近百里的苍翠杉林，每当黄昏时分，夕阳余晖会给整片森林染上深沉的橙色，让人仿佛看见无边火海，又恍若神秘的传说之境——因此被人称为“暮杉谷”。暮杉镇的经济并不富足，镇民多以打猎、采药、伐木和手工为生，日出而作，夜落而息，日子平静而安宁。
但是最近，暮杉镇开始陷入一种难以言喻的诡异氛围：夜幕降临后，常有神秘火光在杉林深处闪烁，偶尔听到宛如哭声的怪异回响。人们都说那是“鬼火”在林中飘荡，或者有幽灵在傍晚苏醒。最古怪的是，几个猎人在清晨进入林子时，发现一些杉树树干竟呈现焦黑的裂纹，仿佛被强烈的火焰灼烧，却又只集中在树身某几处，枝叶反而无恙。如此反常现象令镇民心惊胆战，口口相传编出了不少传说。
其中最让人津津乐道的是关于“赤鳞龙蟒”的谣言：据说暮杉谷地底埋藏着远古异兽，形似蛇又似龙，浑身生有赤色鳞甲，能吞噬火焰，也能喷吐炽焰；每当它在地底翻身时，地面就会裂开焦痕，并伴随怪异火光。但这仅是传说，无人真正见过那所谓的龙蟒真容。也有人怀疑是一种剧毒异兽在林中作乱，用火毒侵蚀树木。更多人希望这不过是一场虚惊，等过些时日自然会平息。
然而，镇里一位叫清屿的少年却不愿坐以待毙。他是村里木匠的儿子，年方十六，个子不高，平日沉默寡言，却心思敏锐。他自幼失去母亲，父亲在外帮人修房，家中常只剩清屿独处。他最喜欢在杉林中漫步，因为那片巍峨的杉树让他感到安心和自豪。如今林子遭遇灾厄，他忧心忡忡，却又不知从何下手。直到有一天，他在父亲的屋檐下无意听到村里几个猎户的对话，说他们要在夜里进林侦查，想拍下那诡异火光的实情。清屿当下决定：自己要一同前去，哪怕只是跑腿，也要为保护林子尽点力。
夜幕降临，这群猎户聚集在镇外，带着火把、弓箭和油灯，试图深入林中“守株待兔”。清屿苦苦请求加入，他们思忖着他对树木与地形尚算熟悉，勉强答应。队伍一行六人，夜里行进在杉林小路上。随着天色漆黑，群山寂静，他们点起火把，火光晃动中，树影摇曳，仿佛无数无声的巨人矗立眼前。明明风并不大，但火把却时不时冒出飘忽不定的火苗，让人觉得仿佛有什么力量在暗中窥视。
他们走了约半个时辰，眼前出现一片呈环形的空地。借着微弱月光可以看到地面焦痕清晰可见，杉木树干上一道道烧灼裂口。猎户们面面相觑，想再往前搜寻，却心里发毛。正踌躇间，清屿轻声招呼：“那边好像有火光？”众人循声看去，果然，空地另一头隐约飘着一团淡红色的火焰，时明时灭，宛若狐火。火焰下似有形体，但看得并不真切。