在蓝雁行的童年记忆里，那是一个蝉鸣在树叶间喧闹，日光倾洒在乡间小道上的盛夏时节，爸爸妈妈郑重地为他办了转学手续，自此，一扇通往新生活的大门悄然开启，他满心期待着能在新学校开启别样的求学之旅。
那所小学静静坐落在离家五公里外的地方，在那个质朴的年月，没有便捷的校车，也鲜少有家长每日接送孩子上下学。
每日清晨，天边才泛起鱼肚白，孩子们便如同欢快的雀儿，一个个自己挎着书包，带着水壶，三两成群地踏上那条蜿蜒向远方的小路。
路上，微风轻拂面庞，带着田野间特有的泥土清香与新割稻草的甜香，轻抚着孩子们稚嫩的脸颊。
蓝雁行的父母和其他大人一样，每日都要为了家中生计奔赴工作岗位，忙碌的身影从晨曦微露至暮色沉沉，根本抽不出时间送他上学。
可即便如此，那时的日子，总是透着一种令人心安的平静与安全。邻里之间彼此熟悉，守望相助，路上偶尔碰上，也都是憨厚质朴的笑脸，孩子们结伴而行，倒也没什么可担忧的。
一路上，蓝雁行和小伙伴们恰似脱缰的小马驹，在那条土路上你追我赶、嬉笑打闹。
有人捡来一根长树枝，当作宝剑挥舞，嘴里喊着从说书先生那儿听来的侠义口号；有人蹦蹦跳跳，专挑路边草丛里藏着的彩色石子，比赛谁捡得更漂亮。五公里的路程，在这般欢声笑语中，似乎眨眼间就到了尽头。
而蓝雁行心心念念的，是在那条必经之路上，总有一个老婆婆摆着的小摊。那摊子简单得近乎简陋，一个老旧的柳条筐，边缘被磨得光滑发亮，里面整整齐齐码放着铁签串起来的各类吃食，小肉串被炭火烤得滋滋冒油，表皮微焦，散发着勾人馋虫的香气；萝卜片切得薄厚均匀，晶莹剔透，土豆片则带着质朴的土黄色，每一片都被精心处理过。旁边，还立着一个八宝粥易拉罐，别看它不起眼，里面装的可是老婆婆秘制的调料，那是用十几种香料细细研磨、混合着自家酿造的酱油等调配而成，味道浓郁醇厚，只需轻轻一蘸，普通的食材便能在舌尖绽出奇妙的滋味。
彼时物价不高，老婆婆的小摊更是实惠得很，五毛钱便能买到两串美味。
可蓝雁行却只能眼巴巴望着，只因爸爸觉得小孩子用不着太多零钱，每周才会给他一元零花钱。
每当小伙伴们兴高采烈地凑到摊前，递上皱巴巴的毛票，接过热气腾腾的肉串，大快朵颐时，蓝雁行总是默默站在一旁，小手紧攥着书包带，喉咙不自觉滚动，眼神里满是渴望。