我是一名桥梁维修工人，每日与桥梁为伴，在钢铁与混凝土的架构间穿梭，确保城市交通的动脉畅通无阻。那是一个闷热得让人喘不过气来的夏日傍晚，夕阳如同一团燃烧的烈火，将天空染成一片触目惊心的血红，仿佛是上苍用鲜血在天幕上涂抹出的不祥预兆。
我接到紧急任务时，心中隐隐涌起一丝不安。要去检查的那座大桥位于城市边缘，平日里车水马龙，是城市与郊区沟通的关键枢纽。关于这座桥，一直流传着一些模糊不清的传闻，据说在建造期间曾有意外事故发生，但具体情形始终被迷雾笼罩，无人能说得真切。
坐着工程车抵达桥下，眼前的景象更添几分压抑。桥下是一片荒芜的河滩，杂草肆意生长，像是一片绿色的海洋，却散发着腐臭的气息，那味道如同实质般钻进鼻腔，令人作呕。四周寂静得可怕，只有远处车辆行驶的嗡嗡声和偶尔传来的几声孤寂鸟鸣，突兀地打破这份死寂，却又让寂静变得更加深沉。
我穿上工作服，戴上安全帽，每一个动作都显得格外沉重。当我顺着脚手架开始攀爬桥墩时，能清晰地感受到桥墩传来的微微震动，那震动仿佛透过掌心直抵心底，让我不禁遐想，这历经风雨的桥墩是否在默默承载着某些难以言说的秘密。随着高度上升，我的心跳也逐渐加快，一种莫名的紧张感油然而生。我在心里不断给自己打气，试图让自己相信这只是一次普通的维修检查，那些传闻不过是无稽之谈。然而，内心深处却有一个微弱的声音在低语，仿佛在警告我即将面临可怕的事情。
终于爬到桥墩中间的维修平台，我立刻察觉到平台上有些异样。一些奇怪的痕迹蜿蜒交错，像是有什么重物被强行拖拽而过，划痕深深嵌入平台表面，仿佛在无声地诉说着曾经的挣扎与绝望。我的心猛地一紧，不祥的预感愈发强烈。
顺着痕迹的方向，我缓缓挪动脚步，每一步都仿佛有千斤重。在桥墩的角落里，一个破旧的麻袋映入眼帘。麻袋鼓鼓囊囊的，形状怪异而扭曲，仿佛隐藏着一个不可告人的噩梦。我颤抖着伸出手，缓缓打开麻袋，刹那间，一股浓烈到几乎令人窒息的腐臭味扑面而来，如同一记重拳，猛地击中我的胃部，胃酸瞬间涌上喉咙，我强忍着呕吐的冲动，往麻袋里看去。只见里面露出一只高度腐烂的手，皮肤已经溃烂，呈现出令人毛骨悚然的青黑色，手指上那枚戒指在微弱的光线下闪烁着诡异的光芒，像是在诉说着死者曾经的故事。