集市一隅，老郎中摆开义诊小摊，为百姓免费诊脉看病。几张简易桌椅，一罐罐草药散发着苦涩清香。老郎中面容和蔼，手指搭在病人腕间，细察脉象，轻声叮嘱饮食禁忌、用药方法。遇家境贫寒者，还自掏腰包送上几剂草药，抚慰道：“莫忧心药钱，先养好身子，咱西岐人共患难。”病人感激涕零，连声道谢。
听闻朝歌兵临城下已经两日，全城戒备之下，官府组织调度分发粮食，井然有序。士卒们汗流浃背，扛着米袋穿梭人群，将领站在高处指挥调度，确保每家每户都能领到足够口粮。百姓们自觉排起长队，手中布袋虽旧，却承载着生存希望。有老人腿脚不便，年轻人二话不说，帮忙扛起粮食送至家中；有人多分了些，赶忙摆手退回，“匀给别家，熬过这阵就好了”，质朴话语却最是寻常。
茶馆里，最是各路消息的灵通所在。说书先生醒木一拍，口若悬河讲起即将到来的封神大业、世间传奇，听众们围坐桌旁，听得如痴如醉。时而为英雄壮举热血沸腾，时而为奸佞恶行义愤填膺。店小二长嘴铜壶，穿梭其间，精准注水，热气腾腾的茶水驱散人们心头阴霾。正论及战事，有人呼地拍桌而起：“咱西岐行得正坐得端，是世间正道，纣王无道还敢来犯，定叫他有来无回！”众人纷纷附和，豪情满怀。
学堂内书声琅琅，稚气童声诵读经典，先生手持戒尺，踱步其间，耐心讲解文意。窗棂透进斑驳日光，映在孩童们专注脸庞。他们识字明理，学的不仅是诗书，更是为人处世之道、忠义报国之理。课间休息，孩童们三两成群，讨论志向，有的要做驰骋沙场将军，保家卫国；有的愿为贤能谋士，辅佐君王；还有的说要行医济世，救死扶伤，眼神中满是憧憬。
夜幕低垂，繁星如钻洒满夜空，月色如水洒在西岐城。街巷里，打更人准时敲响铜锣，“天干物燥，小心火烛”的吆喝声悠悠回荡。百姓们陆续归家，屋内烛光摇曳，一家人围坐饭桌，粗茶淡饭，笑语晏晏。士兵们坚守城楼，身披铠甲，手持长枪，目光炯炯巡视四方。城下，偶有夜行货郎匆匆归家，士兵会轻声叮嘱“稳着点”；若遇迷路路人，还热心指引方向。
东方欲晓，西岐城中庙宇道观已经香火鼎盛。寺庙里，僧侣们诵经祈福，木鱼声声，梵音袅袅，为西岐安宁、军民顺遂虔诚祝祷；道观中，道士们设坛做法，念念有词，祈求风调雨顺、战事消弭。善男信女们手持香烛，跪地磕头，额头触地，满心赤诚，将希望与心愿托付神明。青烟升腾，萦绕梁柱，似传递着人间祈愿直达天庭。