在运输飞船于地球表面低空持续飞行约一小时之际，狭小的船舱内，三名船员正你一言我一语地吐槽着生活里遭遇的种种琐事。他们的声音交织在一起，在这略显局促的空间中回荡。与此同时，他们的目光还不时扫过飞船操控台上闪烁的数据屏幕，密切关注着各项飞行参数，确保此次运输任务万无一失。
在三人的欢声笑语与琐碎抱怨交织的氛围里，仿若平静湖面上突然投进了一颗巨石，货舱内毫无征兆地传来一阵令人心惊的撞击声。那声音犹如沉闷的惊雷，在飞船的舱壁间来回激荡，紧接着，噼里啪啦的嘈杂声如同汹涌的潮水般连绵不绝，仿佛有无数的物件在其中疯狂地翻滚、碰撞、散落。
其中一位染着黄毛、翘着腿的男子，眉毛瞬间拧成了麻花，嘴巴里不假思索地蹦出一句颇为粗俗的叫骂：“这是咋回事？搞什么飞机！”随后拨了拨那黄发，满脸狐疑地嘟囔着，“是不是装货时候那些个兔崽子没固定好货物？这下可好，全特么倒下来了。奶奶个熊，我去货仓看一看，要是真有人犯这种低级错误，看我不扒了他的皮！”说罢，他那壮硕的身影便带着一股风，大步流星地朝着货舱方向走去。
这边留下的两人，像是并未被这突如其来的变故过多干扰，只是短暂地愣了一下神，便又迅速沉浸回他们的吐槽世界。戴着眼镜、斯斯文文的男子，推了推鼻梁上的眼镜，清了清嗓子，一本正经地讲起了一个冷笑话，另一个身材壮硕的男子听完，先是一愣，随后爆发出一阵夸张的大笑，笑声在舱内久久回荡。笑罢，健硕男子眼神放光地挑起了新话题，说起了他在某个社交软件上看到的美女们的照片，什么大长腿、小蛮腰、精致脸蛋儿，说得眉飞色舞，唾沫星子横飞，而眼镜男也时不时插上几句自己的见解，两人那热乎劲儿，仿佛周围的一切都与他们无关。
就这样过了好一阵子，在不知不觉间缓缓淌过，然而前去货舱查看情况的那名男子却似被这时间的洪流吞噬，迟迟没有归来。就在这看似波澜不惊的时刻，货舱那边猝不及防地再度爆发出一阵噼里啪啦的声响，宛如一场急促的鼓点，打破了原本那如水面般平静的气氛。
斯文男子原本松弛的眉头皱了皱，他轻抬眼皮，目光中闪过一丝疑惑与好奇，但也仅仅是觉得或许是些不足为惧的小麻烦。在他想来，可能是装货时的疏忽，致使某些货物在颠簸中挣脱了束缚，此刻正七零八落地散在货舱之中，那位急性子的老兄独自收拾起来稍显手忙脚乱，却也不至于陷入什么大麻烦。
他悠悠地从座位上站起，身体微微前倾，清了清嗓子，朝着那黑洞洞的货舱入口处高声喊道：“喂，兄弟，里面啥情况啊？是不是货物倒得有点多，要不要我来给你搭把手？”那声音在空旷的飞船舱室内回荡，却如泥牛入海，未得到丝毫回应。斯文男子轻轻撇了撇嘴，微微摇头，小声嘀咕道：“这家伙，是不是太入神做事了，连我这大活人在喊他都听不见了。罢了罢了，我且去瞧瞧，好让他能早点从这小混乱里解脱出来。”