一股寒意瞬间从吴长彦的尾椎直冲天灵盖，让他不寒而栗。
吴长彦的身体仿佛被抽干了力气，肌肉深处传来一阵阵酸麻的刺痛。
他喘着粗气，汗水模糊了视线，眼前的一切都有些扭曲。
金教练那句“你的拳头，太软了”像一根尖锐的钢针，狠狠地扎在他的自尊心上。
他紧握双拳，指甲深深地嵌入手掌，一种难以言喻的挫败感涌上心头。
他抬起头，试图与金教练的目光对视，却发现对方眼神中除了严厉，还有一丝毫不掩饰的失望。
这让他心中燃起一丝怒火，他觉得自己已经足够努力了，为何还要受到如此苛责？
“教练，我觉得你的训练方式太过苛刻了！”吴长彦忍不住开口，声音里带着一丝不服气，“我已经在尽力了，但你的要求根本不切实际！”
金教练闻言，眉头紧锁，脸上的肌肉微微抽动。
他冷笑一声，眼神如同鹰隼般锐利，“苛刻？不切实际？如果你连这点苦都吃不了，那还是趁早离开这里吧！这里不是养老院，而是强者才能生存的地方！”
他的声音冰冷而充满嘲讽，像一盆冷水浇在吴长彦的头上，让他心头的火气瞬间熄灭。
训练场上，其他学员的目光纷纷投射过来，如同实质的刀剑一般，刺得吴长彦如芒在背。
“你以为自己是谁？以为练过几天花拳绣腿，就能在这里横行霸道了吗？”金教练的声音再次响起，每一个字都像是重锤，狠狠地敲击着吴长彦的心脏，“你的拳头软弱无力，动作漏洞百出，简直就是一堆废铁！我必须用最严厉的手段，才能让你明白，什么才是真正的武术！”
吴长彦的胸膛剧烈起伏，一股无名火在胸中燃烧。
他想反驳，想怒吼，却发现自己竟无从辩驳。
金教练的话语虽然刺耳，却也点出了他的弱点，他确实还不够强大。
训练场上的气氛变得异常压抑，空气仿佛凝固了一般，充满了火药味。
其他学员们都噤若寒蝉，不敢发出任何声响，生怕成为两人怒火的宣泄口。
然而，就在这剑拔弩张之际，吴长彦却出乎意料地冷静了下来。
他深吸一口气，慢慢地将心中的怒火压了下去。
他开始反思金教练的话，以及这段时间的训练。
他发现，自己之前的训练确实存在很多不足，只是他一直不愿承认罢了。
金教练的严厉，或许并非恶意，而是为了让他更快地成长。