*
地下偶像事务所的男厕里，贝丽蜷缩在隔间的马桶上，手死死攥着手机，指尖几乎要将它捏碎。
她并不是故意跑进男厕的。
十分钟前，她本该在地下一层的员工休息区取快递，但经过公司中庭时，不小心撞上了前台那个爱多嘴的助理。
对方总是拉着她聊些不着边际的话题，从最近哪些粉丝在她的账号下留言，到某位已经退圈的偶像最近发了什么消息……
那些嘈杂的声音让她心烦意乱，脑子发胀得像是塞满了棉花，她已经连续好几天没有睡过一个整觉了。
为了避开助理的“热情”，贝丽匆匆上了三楼——这里是公司高层管理层的办公区域，安静而疏离。
她随意推开了一扇门，心想先在厕所里冷静一下，等助理离开了再回去。
却没想到，自己进错了门。
等她关上隔间门的那一刻，才注意到这不是熟悉的女厕，而是男厕——但外面已经传来了脚步声，她只好屏住呼吸，强忍着心跳将自己藏了起来。
这是一家名为“舞音事务所”的地下偶像公司，说是公司，其实不过是披着“娱乐事业”外壳的压榨机器。
她曾经天真地以为，加入这里是她实现梦想的起点，但一年多的日子已经将她的幻想撕得粉碎。
公司唯一的目标是从她们这群低端偶像身上榨取最后一滴剩余价值。
她不是没有反抗过，也不是没有试图向上诉求，但每一次，换来的都是一句冷冰冰的“要么听话，要么走人”。
压低呼吸，她安静地躲在隔间里，耳朵捕捉着外头的动静。
这时，隔壁隔间突然响起了某人的手机短视频声。声音开得很大，隐约传出新闻播报的声音：
“……亚拉小区太空漫步机男性尸体案件，与琴湖公园喷泉干尸手法相似，警方初步推测，凶手可能为同一人……”
贝丽的瞳孔猛然一缩，背部紧贴着冰冷的隔间隔板，双手攥得更紧了。
她已经听不清完整的报道内容了，只觉得耳边的嗡鸣声越来越响，仿佛有一股无形的压力，正缓缓压迫着她的胸腔，让她无法呼吸。
这些案件——她当然知道。她怎么可能不知道？
她的指尖冰凉，内心像是有一根细针在轻轻地挑开那些被封存的记忆。
某些事情，某些她宁愿埋在深处的事，就像那新闻里的词句一样，一点点爬了上来，刺得她几乎无法动弹。