宋辉笑着，向我伸出手。
我顿了一下，颤抖着，轻轻握住那只温暖的手。
那天，被从记忆中唤醒后，我做的第一件事，就是找到实验负责人，希望能再次进行记忆穿越，我说，我必须回到过去。
“这不可能，根据你的体征反应报告，你已经不能再承受一次记忆穿越了，我必须对你的生命安全负责。”负责人一口回绝。
“但我必须回去，我还有更重要的事情要做。”我坚持着，语气开始变得急切。
“什么事情？”负责人皱皱眉头，“苏桐，你要明白，你回到的只是一段记忆，不是真正的过去，你无法改变任何事情，你只能作为旁观者，重温那段记忆，尽管在你的感觉中，一切都是那么真实。”
“但，我确实改变了，”我急急分辨着，“我回到的是我自己的记忆，我以我自己的身份回到过去，我能说，能动，能做任何我想做的事，我不是旁观者，我就是参与者，我感觉自己在那段记忆中，是完全真实的存在。”
“那只是你的错觉，”负责人摇摇头，“苏桐，你的情绪有些激动，你最近是不是一直在做同一个梦，梦到回到过去，梦到自己重新经历了一遍过去？”
我语塞，咬紧嘴唇，没有回答。
负责人轻轻笑了，“你爱人的死，给你造成了太大的打击，我建议你再去看看心理医生，努力让自己从这种沉溺过去的情绪中走出来。”
我张张嘴，似乎还想分辨什么，但又不知道如何分辨，我垂下头，低声嘟囔了一句“抱歉”，转身慢慢向外走去。
走廊里很安静，两侧墙壁白得刺眼，巨大的失望感仿佛一只大猫，正一点点吞噬着我疲惫的心。
我很清楚，自己不是负责人说的那种情况，我没有沉溺于过去，也没有企图在梦境中逃避现实，我只是确实、清清楚楚地回到过去，并改变了一些事情，这是真真切切发生的。
我记得，当我跟十八岁的宋辉手牵手，走进教室后，我做的第一件事情，就是用涂改液，将黑板角落里那个数字“21”，改成了“30”。
那个数字，是距离高考的天数，也是我在这段记忆中的存活天数，三天。
我必须抓紧每一分每一秒。
但很奇怪，当我将数字涂改完毕，回过头来，全班同学都用异样的眼神看着我，宋辉旁边的男孩子笑着喊：“苏桐，你还嫌日子不够多啊，擦了重写吧。”
我愣了一下，不明白他什么意思，当我再次转头看向黑板时，我惊恐地发现，我刚涂改掉的“21”，又恢复成了原本的样子，似乎我从未改动过。
我不信邪，举起涂改液，三两下又将“21”涂改掉，但当我放下涂改液，黑板上依然是“21”。