2.随时带着水和简单的药物。
3.只去必要的地方，拿最重要的物资。
但即便如此，我还是害怕。迷雾里的街道是如此熟悉，却又如此陌生。有时候我觉得自己在走回头路，有时候我觉得那些路根本没有尽头。
更恐怖的是，有几次，我觉得我好像看到了什么。
那是一种若隐若现的影子。它隐藏在雾气中，跟着我，模仿我的动作。我停下来，它也停下来。我继续走，它也跟着走。我不敢回头，不敢确认自己到底有没有看错。
这是哪里？
这是一个死城，一个怪物一样的世界。
这里没有人，但也许，有“东西”。
我坐在工厂的地板上，怀里抱着这本日记，手指因为恐惧而颤抖。这是我唯一能让自己冷静下来的办法。记录这些让我觉得，至少我还是真实的，我还没有完全崩溃。
我不知道自己还能撑多久，但我知道一件事——我不能留在这个地方太久。虽然工厂是安全的，但那种安静让我害怕。
这片迷雾里，藏着我还不知道的东西。而那些东西，正在等着我犯错。
白鸥的第十篇日记
日期：依然没有日期，这里永远是黑夜
这里的天从未亮过。
就像被谁刻意掐断了日夜更替的规律，这个世界只剩下无尽的黑夜。迷雾包围着一切，吞噬了天空，也吞噬了我对时间的感知。
工厂里有几个表，看上去一切正常。金属外壳、玻璃表盘、滴答作响的指针——它们都完好无损，仿佛随时可以告诉我时间。
但它们不对劲。
最初，我拿起一个闹钟，试图用它来记录时间。我心里默数秒，发现它的指针比正常的速度要慢得多。原本五秒钟，它却只走了一格。另一只挂钟的指针却快得离谱，仿佛想要飞出表盘。
这种不稳定的时间流速让我感到无比压抑。更可怕的是，这种失控的时间感开始侵入我的身体和意识。
有时候，我会觉得自己只睡了半个小时，却发现闹钟上的时间显示已经过去了三个小时。有时候我明明清楚自己在地上躺了很久，但表上的时间却像在嘲弄我，只过了十分钟。