辰时的炊烟泛着尸臭味。徐达拎起瘫软在地的王栓子，少年耳洞里的冰晶正在生长："昨日换岗时，你可曾应过敲门声？"
"戌时...戌时三刻有东西敲灶房门..."王栓子眼球凸起，"我以为是李大哥来取酒..."
"开了几次？"
"七...七次..."少年突然抽搐，耳中钻出冰棱，"每次开门都没人...第七次时看见...看见将军您在门外..."
徐达的剑比冰棱快半分，斩下头颅时看见少年瞳孔里最后的画面——至正十八年冬月廿七的自己，正在夜巡途中叩响某座军帐的门板。
午时日蚀，天地昏沉如墨。徐达站在校场中央，看着冰棺阵列自行拆解重组。当最后一块冰晶嵌入北斗阵眼，地面突然裂开深渊，三百双骨手攀着冰缘爬出。为首的白骨将领颌骨开合，发出木材爆裂般的声响："徐将军，别来无恙？"
"当日滁州城外，本将给过你们痛快。"徐达剑锋点地，寒光在冰面划出卦象，"何苦纠缠至今？"
白骨突然暴起，指节叩向虚空。整座军营的门窗同时震颤，徐达听见自己太阳穴传来木门开启的吱呀声。当他挥剑斩向白骨，剑身突然爬满冰裂纹——这柄随他征战十年的青冥剑，此刻竟与五年前折断在鄱阳湖的蒙元弯刀一模一样。
"将军快走！"垂死的王栓子突然从血泊中跃起，残缺的身躯扑向白骨阵列，"他们在等您应声！"
少年炸成冰雾的瞬间，徐达看见所有冰雕同时抬手。他们的指节叩在虚空某处，整座军营的地面开始倾斜。校场变成巨大的门扉，裂开的深渊里涌出粘稠黑暗，当中浮沉着无数时空碎片——至正十五年的滁州雪夜、洪武三年的金陵病榻、还有此刻二十里铺营区里正在发生的死亡轮回。
"原来如此。"徐达突然朗声大笑，震落甲胄上的冰晶，"徐某一生叩开千门万户，今日便还你们这道门！"
青冥剑刺入心口的瞬间，整座军营的时间骤然凝固。飞溅的血珠悬在半空，每颗血滴里都映着道门扉。当徐达的尸身坠入深渊时，所有门窗同时洞开，三百冰雕如获敕令般涌入黑暗。
雪停了。
洪武十八年的春分，徐达长子徐辉祖巡查二十里铺故营。残破的辕门前，他捡到块冰封的玉佩。当阳光融化冰晶，玉佩背面显出血色小篆——开门揖客，生死同途。