林渊正在研读古老星图，植入在他耳根后的语言解析器毫无征兆地剧烈震动，一股电流般的刺痛瞬间贯穿大脑。他双手抱头，身体不受控制地颤抖，眼前的全息屏幕扭曲变幻，原本记录着宇宙奥秘的文字开始自行重组，变成一串毫无逻辑的乱码，闪烁着诡异的光。
“咿咿呜呜……”星轨之子在特制的悬浮摇篮里挥舞着小手，嘴里发出奇怪的音节。随着他的呢喃，空气中迅速凝聚起五彩斑斓的能量团，这些能量团相互交织，幻化成一幅幅令人惊叹的画面：荒芜的星球瞬间被茂密的森林覆盖，死寂的星系中心绽放出璀璨的生命之光，早已消逝的文明遗迹重新焕发生机。与此同时，观测窗外的宇宙像是被一双无形的大手轻抚，恒星的光芒变得柔和，行星的轨道开始微妙调整，仿佛在按照某种神秘的语言指令运行。
冷轩的冰晶铠甲表面浮现出奇异的符文，符文闪烁几下后突然炸裂，化作无数碎片。他惊恐地瞪大双眼，伸手想要抓住什么，却只抓到一团空气。“这……语言规则被改写了，我们说出口的话正在改变现实！”他话音刚落，周围的空间就泛起层层涟漪，原本固定的物体位置开始随机变动，墙壁扭曲，地板起伏，宛如置身于一个疯狂的梦境。
林夕的骨笛发出一阵急促的颤音，笛身被一层神秘的光晕笼罩，光晕中不断浮现出古老的文字符号。她紧咬下唇，鲜血顺着嘴角滑落，艰难地说道：“是言灵操控者，他们掌握了语言的终极力量，想利用它重塑宇宙，把一切变成他们想要的模样！”
当舰队试图突破这层如粘稠泥浆般的言灵屏障时，林渊感觉自己的思维像是被卷入了一个巨大的漩涡。周围的一切都变得不稳定，现实在语言的冲击下不断崩塌又重塑，他看到自己身处各种奇幻场景：一会儿是漂浮在云海之上的空中城堡，一会儿又在深邃海底与巨型海怪对视，耳边回荡着各种陌生又强大的语言力量。在这片混乱的言灵空间中，一座巨大的言灵坟场缓缓浮现，无数破碎的语言片段在这里飘荡、碰撞，发出震耳欲聋的声响，每一声都像是文明的兴衰呐喊。
“语言是工具，而我是它的主宰。宇宙将按照我的话语重塑。”一位身着光芒长袍的言灵操控者，从言灵乱流中缓缓现身。他每迈出一步，脚下就会浮现出金色的文字轨迹，他开口说话时，空气中浮现出各种复杂的语法结构和禁忌的词汇组合，每一个字都蕴含着足以改变世界的力量。“你们的反抗毫无意义，乖乖接受这新的秩序吧。”他轻轻一挥手，林渊耳根后的语言解析器瞬间失控，一段段被扭曲的雨琴话语涌入他的脑海，那些话语充满了绝望与背叛，试图摧毁他的意志。
星芒之心像是被重锤击中，林渊只觉一阵窒息般的剧痛，他单膝跪地，努力保持清醒。在意识深处，他看到雨琴的虚影在言灵的风暴中苦苦支撑，她的身体被光芒切割，却依然倔强地用口型传达着：“别放弃……”