直到“吱咛”一声，木门被轻轻推开，露出了云彦疑惑的表情。云彦隔着十几米，就闻到了姚骞的气息，到了门口越来越浓烈，他猜测是姚骞想出门等他，可为何一动不动？他看到青年茫然中又无比惆怅的双眸，急忙去拉他的手，轻声问他：“骞宝？你咋了？”感受到他冰冷的双手，云彦更心急了，一边拉着他往窑里走，一边责备道：“咋么穿这么少就出门了，手脚都快结冰了！”
“刚才就结冰了。”姚骞在心里回答云彦，没有出声，只露出一个短暂的轻笑跟着他进屋了。刚才那一刻他明白了，以前的重视只是因为云彦对他好，直到发现这个人可能会转身放开自己，他才懂得了——爱是畏惧，畏惧不能生同衾、死同椁。
二人进了门，雪地上留下两串有交叉、有叠加、有偏斜的不完整的脚印，恍如两个人一生要走的路。
吃了推迟许久的午饭，姚骞把不认识的字一一请云彦给他释义，等他写了几遍熟悉后，说起了一直想做的一件事，即回当初收留了他四年又免费教了他六年学识的私塾。
对此，云彦有所了解，但不想姚骞记起什么伤心事，他从未主动提过。聊起这个话题，他便多问了些，比如出身、父母亲，以及还有哪些想完成的心愿。
姚骞听着屋外风雪交加的呼啸，目光没什么聚焦地发了半天呆，以前他是不会去卖惨的，可刚刚在雪里结的冰令他转变了心思，是不是他卖点惨，云彦会更加心疼自己？无论会不会，他都有了倾诉的欲念，无悲无喜地说起了一些或已模糊或仍清晰的往事。