何繁鸟是农村出生的，而且是北方的农村，自然是见过麦收的。蓝点星月球的麦收虽然是全机械化、全自动化的，但也没有超出何繁鸟的想象太多，看的时间久了也就习以为常了。
自从参观了面粉厂后，何繁鸟就回到了麦田之中。巡视而来的赵朴瑞收缴了所有人的烟酒等影响工作的奢侈品，又没有留下吃喝等生活必需品，饿着肚子的何繁鸟只能跟魏师傅蹭吃蹭喝，好在，魏骁勇的车内装了足够多的速食品。
大规模机械起初的吵闹声带来的情绪高涨和新奇，随着时间的流逝渐渐让人厌烦，但又不得不跟在屁股后面受着。三次吵闹声中的睡眠让厌烦的情绪殆尽，说多了的话和聊够了的天让五人各自分开，发呆或强行忙碌。
蜷缩在皮卡车车厢内的何繁鸟，随手扔掉手中被翻的卷页的书本，捂着耳朵听着皮卡车开始自行启动、行驶。抖动的车厢只是让何繁鸟蜷缩的身子躺平，懒惰到骨子里的人又一次拿起工作手机:2050年11月11日，晚上十点十一分。何繁鸟嘟囔着站了起来，随着皮卡车的移动，巡视倒地的秸秆。皮卡车的自动驾驶，是自己昨天根据收割的进度设定的:固定的启动时间、固定的行驶速度、固定的行驶距离。
半个小时的自动行驶让再次睡醒的何繁鸟追上了繁忙吵闹的收割大队。何繁鸟跳下即将刹车的爱车，凑到砂石路边咬秸秆的外国妞跟前:
“艾恩，我这里有更粗的，还带味道的。”
头发乱糟糟的白人女性艾恩，翻了个白眼，冲迎面走来的何繁鸟吐了一口唾沫:
“滚！软不拉几的骚臭玩意有啥好嘚瑟的。”
何繁鸟一屁股坐到白女的身侧，捡起几根被折断的秸秆:
“时间过的真慢，这都三天多了吧，整个收割完得多久啊？”
艾恩用手指缠绕着秸秆，说到:
“快的话十五天，慢的话二十几天。”
何繁鸟照着中指的长度，折着手中被折过几次的秸秆:
“我们就这样跟着？”
艾恩把手中被缠扁的秸秆捋直，接着继续缠绕:
“要不然呢？”
何繁鸟抬起屁股起身，从田地里抓回一把秸秆放到二人的脚前:
“我们几个糙汉子还好，你们两位女人几天不洗澡能受的了？”
艾恩把手中被缠的柔嫩的秸秆折叠成一朵丑陋的花骨朵样子，摊开手伸到何繁鸟的脸前:
“像什么？”