杭州的梅雨像被揉碎的宣纸，湿漉漉地糊在雷峰塔的轮廓上。陈东兴蹲在西湖文化广场的防空洞里，指尖摩挲着刚出土的南宋丝绸残片——这是母亲参与2001年雷峰塔地宫发掘时私藏的样品，经纬间浸透的硅酸盐成分与切尔西球鞋涂层完全一致。
"东子！"方文君掀开防水布，三轮车斗里码着二十坛龙井虾仁，"省考古队的老孙说，上个月有批文物检测数据被黑了。"油焖笋的酱香混着防空洞的霉味，在探照灯下织成浑浊的雾。
张明月踩着积水冲进来，平板电脑的蓝光映亮她下巴的泥渍："切尔西的赞助商上季度收购了临安硅矿厂。"屏幕上的股权穿透图如蛛网蔓延，最终缠住某家伦敦足球科技公司的LOGO。
曼彻斯特运河的雾气里飘着柴油与芯片烧焦的气味。陈东兴将南宋丝绸缝进护腿板夹层，蚕丝蛋白的分子结构能在撞击时吸收70%的冲击力。方文君在集装箱码头支起大锅，用龙井茶渣熏烤着从切尔西训练基地顺来的球鞋——高温能让硅酸盐涂层脆化。
更衣室的智能储物柜突然死机。陈东兴趁机调换装备柜标签，把切尔西的碳纤维护腿板塞进曼联青训队的柜子。当苏格兰后卫泰勒骂骂咧咧套上对手装备时，丝绸护腿板里的蚕丝正与硅酸盐发生微妙电解反应。
七万人的声浪震落顶棚积灰，陈东兴的千层底碾过草皮上的硅晶颗粒。切尔西前锋哈弗茨的眼瞳泛着诡异的蓝光——这是某生物科技公司的最新成果，虹膜投影技术能将射门角度实时投射在视网膜。
开赛三分钟，陈东兴就被撞飞在广告牌上。后腰若日尼奥的鞋钉刮破丝绸护腿板，南宋蚕丝在空气中氧化成青烟。当VAR回放显示没有犯规时，方文君在看台点燃艾草，烟雾触发消防喷淋系统，混着龙井茶汁的雨水让硅酸盐涂层开始剥落。
转折发生在第41分钟。陈东兴带球突至禁区前沿，突然跪地用膝盖完成摆渡——这是观察运河船工测量水位动作改良的"标尺传球"。足球穿过雨帘时，哈弗茨的虹膜投影突然扭曲，切尔西门将的扑救慢了0.3秒。