暴雨在终审胜诉后第七日突袭，陈东兴踩着齐腰深的积水走向河道闸口。防水手电扫过生锈的闸门时，光束突然折射出诡异的青铜光泽——二十年前失踪的南宋镇水兽雕像，正卡在泄洪口扭曲的钢筋丛中。
虎子扔掉医用拐杖跃入激流，钛合金护膝的报警器在水压下尖啸。少年抓住镇水兽的独角，触感冰凉刺骨："这青铜...是熔了母亲当年的战术板铸的！"
退休文物鉴定师老吴的放大镜在颤抖。镇水兽鳞片上刻着微型战术图，放大后竟是母亲1999年被盗的训练日志。林小满的黑客设备突然死机，河道监控画面跳转出加密录像——周明阳正将青铜战术板投入熔炉，背景音是詹森神父1949年的中文录音："要熔了他们的根......"
"他们在改风水！"老风水师砸碎罗盘，"镇水兽本该坐北朝南，现在被倒置镇压地脉！"
社区医院的CT室彻夜轰鸣。张明月将镇水兽碎片放入造影仪，青绿色血管状纹路在屏幕上蔓延——这是用基因编辑技术培育的青铜菌丝，正在吞噬文物本体。虎子突然咳出血丝，X光片显示他肺部的金属微粒排列成曼联队徽。
"这些是二战飞机残骸的合金！"退休航空工程师老赵的激光笔在颤抖，"他们在用战争废料污染土地记忆！"
听证会上，开发商律师展示着文物修复金奖证书。陈东兴突然启动液压钳，当庭劈开仿制镇水兽——人工智能核心板上跳动着青训淘汰者的脑电波数据。虎子撕开防护服，手术疤痕里钻出的青铜菌丝正在拼凑母亲的脸庞。
三十七个外卖箱在暴雨中炸开。方文君用烤签挑开智能灌溉管，淡蓝色纳米机器人洪流涌入运河。退休生物学家老李突然跪地痛哭——这些微型机械正将放射性废料转化为曼联红的颜料，在河床绘制巨型队徽。