对于女仆凯特来说，这原本也是一个稀松平常的夜晚。
女仆今天特意没有很早回地下室休息，因为格林小姐今晚住在客房，女仆担心格林小姐有什么不适应的地方，而且格林小姐似乎不会用房间里的铃铛呼唤仆人。
格林小姐是莉莉安娜小姐重要的朋友，凯特把招待好她作为自己的重要任务，因此女仆勤谨地守候在客房的门口，直到感觉确实已经夜深人静不会有什么事了，才提着裙子准备轻轻下楼去。
然而，在路过莉莉安娜小姐的房间门口时，凯特却听到了奇怪的动静。
女仆一开始以为是哪里传来的风声，在这种大宅子里做事久了，晚上听到一些奇奇怪怪的声音是家常便饭。她都朝楼梯的方向走了几步，但那声音断断续续的，女仆凝神一听，吓了一跳——是小姐的声音！
但是小姐说的话，她听不懂，感觉不是任何地方的方言。
凯特陷入了纠结，小姐曾经严肃地说过很多次，没有她的允许不可以随意进出她的房间，但小姐这会儿的声音听起来虚弱极了，而且那声音就在门边。
在主人身边做事，总会不小心听到一些不该听到的、看到一些不该看的，这时候就把自己当做一个装饰品，一幅画，总之你无法理解听见的内容，下一秒就会把它们忘记、永不会提起，这就是在这种大家族的府邸里的生存方式——这句话是她刚刚被选入侯爵府做粗使女仆时，带她的那位年长的女仆教她的。
走吧，走吧，一个声音告诉凯特，要听从教导。
但是，当时也是这位前辈，试图阻止凯特去做莉莉安娜的贴身女仆。年长的女仆带着一种隐秘的表情对当时还是粗使女仆的凯特说道：“你只是一个毫无背景也毫无资历的乡下丫头，侯爵府里不会有任何一件好事平白无故地降临到你的头上，换句话说，给你的事情都是别人不愿意做的，你还听不懂我说的话吗？”
但凯特还是接受了女仆长的安排，没有像那位年长女仆教导的那样——故意做错一些事，来让女仆长觉得她不是个好人选。