“一进到书房我就闻见了味道，”叶谨言说，“你们偷走了书，桌面上却没擦干净。”
“原来你都知道啊，那你为什么还去找二哥要？”叶清言问。
叶谨言摸了摸她的头：“不想你害怕。”
她口中的小时候，已经是前世了。
他还记得自己第一次见到她，父亲对他说：“谨言过来，这是小言，以后就是你妹妹了。”
他叫了一声妹妹，她的睫毛飞快地颤动，像是蝴蝶受惊的翅膀，嘴角却又下意识地向上牵起。那笑容像是从别人脸上借来的，弧度完美得过分，却让脸颊显出僵硬的线条来。
“大哥。”她细声细气地叫着，带着几分讨好。
但他的目光却落在了她垂在身侧的手上，她的手无意识地搅动着衣角，布料被揉出细密的褶皱，指节也因为用力而泛白。
叶谨言的心忽然就软了软。
她就像是个乍然到了陌生环境里的小兽，胆怯而不知所措。
父亲向来没有那么心细，问她喜不