在1937年的上海霞飞路上，有一家名为“白玉兰”的英式早茶馆。外表低调，但稍加留意便能察觉到它与众不同。
茶馆隐匿在一栋三层的欧式建筑内，白色外墙因岁月而微微泛黄，攀满了暗红色的蔷薇藤蔓。
门头是一块黑色的铁牌，雕刻着一朵盛开的蔷薇花，繁复精致，却不显招摇。
走进茶馆，眼前一亮——内部装潢是精心设计的复古浮夸风。
昏黄的水晶吊灯散发出温暖却微显幽暗的光芒，黑白相间的大理石地面映出灯影，空间弥漫着一种低调奢华的气息。
深色胡桃木墙壁上装饰着十九世纪英国殖民风格的油画和古董镜框，每一幅画的内容似乎都有隐喻，却无人敢多问。
靠墙的书架上摆放着大量英国文学经典和厚重的地图册，这些书不仅是装饰，更是某些交易的暗号。
茶室中央摆放着精致的圆桌，搭配高靠背的真皮椅子，深红色的丝绒垫让人感到舒适却不敢放松。
每张桌子上都点着一盏银制烛台，烛火微微摇曳，增添了一丝神秘感。
窗帘是深绿色天鹅绒，平日微微垂下，遮住了大部分阳光，让整个空间笼罩在柔和的阴影中。
一个老式留声机轻声播放着维多利亚时代的古典音乐，音量刚刚好，不至于盖过客人之间的低语。
服务生皆穿着裁剪得体的英式制服，动作精准而敏捷。
茶单上列出的多为英国经典早茶，如伯爵茶、达尔吉宁红茶，以及搭配的英式司康饼、黄油松饼等。
但是，被频繁点单则是几款不起眼的“招牌特调”，那些名字奇特的茶饮其实是用来与某些特工暗号接头的标志。
茶馆的后厨通向一条隐秘的地下通道，那里灯光昏暗，空气中弥漫着一股混杂的烟草与药剂的气味。
地下室更像是一个秘密情报交换站，配备电报机和短波收音机，桌上摊开的地图标记着关键地点。
这是英国军情六局在上海的情报中枢，而名人商会会长苏世勋则是这场复杂棋局的幕后操控者。
茶馆里表面上的顾客三分之一是常规访客，三分之一是隐藏身份的特工，余下的则是被特意安排用来混淆视线的临时演员。
这样的环境，让茶馆的气氛与普通的早茶馆截然不同。
这里的每一句低语都可能藏着信息，每一个服务生都可能是情报员，每一杯茶都可能是一场阴谋的开端。
客人喝茶时，似乎能感受到一种无形的张力，就连烛光都仿佛在影影绰绰间诉说着秘密。