思来想去，觉得有必要跟乘务员提醒一下。周言起身，顺着狭窄的过道，朝着乘务员室走去。车厢内灯光昏黄，乘客们或是在闲聊，或是已准备休息，一片嘈杂与静谧交织的景象。
到了乘务员室，周言轻轻敲了敲门。门内传来一声“请进”，推开门，看到一位年轻的乘务员正坐在桌前整理资料。乘务员抬起头，露出职业性的微笑：“您好，有什么事吗？”周言深吸一口气，说道：“是这样的，我包厢里的一位中年男乘客，从昨天下午到现在都没见回来，我有点担心他出什么事了。”乘务员听后，脸上的笑容渐渐消失，神情变得严肃起来：“您确定从昨天下午就失踪了吗？他有没有可能是去了其他车厢找朋友，或者在餐车待太久了？”周言连忙摇头：“我觉得不太可能，而且他的行李都还在包厢里，我这一天在包厢进进出出，也没见他回来拿过东西。”
乘务员意识到事情的严重性，立即向列车长汇报，同时表示会在车厢内展开初步调查。周言主动提出帮忙，与乘务员一起在车厢里寻找。他们询问了周围的乘客，查看了餐车、卫生间等可能的地方，却一无所获。
乘务员跟周言走进包厢，径直走向中年男子的行李。他动作娴熟且谨慎，轻轻将行李打开，有条不紊地翻查着里面的物品。衣物、洗漱用品、几本陈旧的杂志依次被摆在一旁，可并未发现任何能直接表明中年男子去向的线索。
随后，乘务员转身面向那对小夫妻。小夫妻坐在铺位边缘，身体微微前倾，双手局促地绞在一起。乘务员目光温和却透着审视，问道：“二位，从昨天下午到现在，你们有没有留意到这位乘客有什么异常的行为，或者听到他提到要去什么地方吗？”
年轻的丈夫率先开口，“我们真没注意到啥，大家在包厢里都各干各的，交流不多。”妻子也在一旁赶忙点头附和：“是啊，我们跟他也不太熟，不知道他的事儿。”
一番仔细探寻后，终究还是一无所获。乘务员略带歉意地看向周言：“暂时没发现什么线索，不过别担心，我会把情况上报给列车长，让大家一起留意。”说罢，他收拾好中年男子的行李，走出包厢。
直到第三天凌晨2点，火车缓缓驶入站台。站台上灯光昏黄，人影稀疏，随着列车广播的提示音，乘客们陆续开始收拾行李准备下车。周言望着窗外，直到此刻，依旧未见到中年男人的身影。