1959 年 6 月，炽热的阳光无情地烘烤着大地，四九城的大街小巷都弥漫着一种压抑的气氛。苏联单方面撕毁合约，让本就饱受灾年困扰的国家雪上加霜，物资匮乏到了极点，尤其是粮食，成了家家户户最紧缺的东
这日，杨华一脸踌躇地来到周言家。她在门口徘徊了好一会儿，才鼓起勇气敲响了门。周言打开门，看到杨华这副模样，不禁有些诧异：“杨华，你这是怎么了？怎么看起来心事重重的？”
杨华低着头，嗫嚅着嘴唇，半晌才开口：“周言，我……我家没粮食了。”
周言闻言，着实吃了一惊。杨华和他爸都有工作，而且杨华还在食堂后厨工作，在大家印象里，即便日子再难，也不至于没粮食啊。周言忍不住说道：“杨华，你在食堂后厨工作，俗话说‘饿死也饿不死厨子’，就算你不是厨子，总归能有点油水，怎么会没粮食呢？”
杨华无奈地叹了口气，苦笑着说：“周言，你是不知道啊。我外婆家人口多，孩子也多，他们实在没粮食吃了。我妈心疼她娘家人，就把家里不少粮食送去了外婆家。这一来二去，我们自己家反倒没吃的了。”
周言听了，心中有些无奈，但也能理解杨华妈妈的做法。毕竟血浓于水，面对娘家人挨饿，很难做到坐视不管。
杨华接着说：“我知道现在采购任务重，粮食不好弄，你也不容易。可我实在没办法了，才来问问你这边的。
周言听了，心中满是无奈与理解。她拉着杨华的手，轻声安慰：“别着急，我这儿还有点粮食。”
周言虽有种植空间，粮食储备充足，但在这物资紧张的特殊时期，也不能太过张扬。走进里屋，从一个房间里拿出一个袋子，里面装着 10 斤掺杂着带壳带玉米芯的面粉。
她拎着袋子出来，递给杨华，说：“华子，这是 10 斤粗粮，你先拿回去救急。现在粮食紧张，大家都不容易，你也别嫌不好。”
杨华看着这袋粗粮，眼中闪着泪花，激动地说：“周言，太感谢你了！我怎么会嫌弃，这简直就是救命粮啊！”