陆昭等人带着从混乱城镇中千辛万苦获取的疫苗，心急如焚地离开，在永夜笼罩的冰原上朝着废弃医院全力进发。凛冽的寒风像恶魔的利爪，疯狂地抓挠着他们的身躯，每一次呼吸都伴随着刺骨的寒冷，可众人满心都被小女孩的病情占据，无暇顾及这钻心的疼痛。
四周是一片死寂的白色荒野，茫茫雪海无边无际，偶尔出现的变异植物在风中扭曲摇曳，像是隐藏在黑暗中的鬼魅，时刻散发着危险的气息。雪地摩托的轰鸣声在这空旷的环境里显得格外孤寂，每前行一公里，众人心中的焦虑便增加一分。
经过漫长且艰难的跋涉，那座废弃医院终于出现在视野中。它在黑暗里显得阴森而破败，犹如一头蛰伏的巨兽。医院大楼的外墙爬满了斑驳的青苔和奇异的菌丝，窗户破碎不堪，黑洞洞的窗框仿佛一只只绝望的眼睛，凝视着这末日的世界。周围弥漫着一股腐臭和潮湿混合的刺鼻气味，仿佛在诉说着这里曾经发生过的悲惨故事。
陆昭等人小心翼翼地踏入医院。昏暗的走廊里，灰尘在微弱的光线中飞舞，墙壁上的油漆大片剥落，露出坑洼不平的墙面，宛如一张张扭曲的鬼脸。阴森的静谧中，偶尔传来几声不知从何处而来的诡异声响，在长长的走廊里回荡，让人心惊胆战。他们一边警惕地观察着四周，一边在错综复杂的通道中寻找着能救治小女孩的地方。
当经过一间病房时，里面传出一阵压抑的哭泣声。陆昭示意大家停下，他握紧手中那把在无数战斗中陪伴他的武器，缓缓推开病房门。病房内弥漫着一股刺鼻的药水味和腐朽的气息，在昏暗的角落里，一个男人蜷缩着身体，不停地颤抖，嘴里还喃喃自语：“别拿走我的记忆，求求你们……”
陆昭慢慢走近，轻声安抚：“别怕，我们不会伤害你。你说的记忆是怎么回事？”男人抬起头，满脸泪痕，眼神中充满了恐惧与迷茫，犹豫片刻后，缓缓道出一段令人震惊的往事。
原来，在末日降临前，这家医院进行着一项秘密实验——记忆清除手术。科研人员认为，末日的残酷会给人们带来无尽痛苦的记忆，这些记忆如同沉重的枷锁，会阻碍人们求生，影响判断力。他们企图通过手术，清除人们部分痛苦记忆，让大家能更“轻松”地应对末日。
男人就是实验的受害者之一。曾经，他拥有一个幸福美满的家庭，然而末日的灾难无情地夺走了他亲人的生命。那些痛苦的场景如噩梦般反复纠缠着他，为了摆脱这无尽的折磨，他来到这家医院，接受了记忆清除手术。
手术后，他确实不再被那些痛苦回忆困扰，但代价是巨大的。他开始逐渐忘记家人的面容、声音，曾经的快乐时光也在脑海中变得模糊不清。更糟糕的是，他发现自己的生存技能也受到严重影响。曾经熟练掌握的狩猎技巧、辨别方向的能力都慢慢消失，他在这个危机四伏的世界里变得迷茫而无助。