马超之所以一直逃避，和他的家庭脱不了干系。马超是家里老二，打从他有记忆起，父母就和别家的不一样。两人要是都在家，不是争吵就是打斗，要不就各回各屋，互不理睬；要不然就是不着家，今天你出去几天，明天我也出去玩几天。做饭也是各做各的，谁都不愿多做一口给孩子吃，生怕自己吃亏。
他和哥哥妹妹还小的时候，有剩饭就吃两口，没剩饭就只能挨饿。有时饿极了，就想去后面奶奶家讨口吃的，可每次都讨不到。奶奶、大娘他们总是恶狠狠地瞪着兄妹三人，连门都不让进。有一次，马超去讨吃的，头都被打破了，自那以后，三人再也没去过奶奶家。他们明白，不管去多少次，奶奶都不会给他们吃的，甚至还当着他们的面，把窝头掰碎了喂鸡。
马超一直不明白，为啥别人的奶奶虽说也会骂人，可总会把好吃的留给自家孙子，而他的奶奶对他们却只有厌恶。等哥哥稍微大些，便开始学着做饭。不管煮出来的东西是啥，熟没熟，好不好吃，只要能填饱肚子，不至于饿得睡不着觉，三人就心满意足了。
渐渐到了上学的年纪，没人管的孩子上不了学，只能每天在村里闲逛。闲逛的次数多了，难免看到些不该看的事儿。马超一辈子都忘不了那一天，小小的他，第一次体会到了耻辱的滋味。
那天，马超肚子饿了，家里也没啥吃的，大哥已经好几天没回家了。他只好把小妹锁在屋里，打算去地里碰碰运气，看能不能找到吃的。红薯地里刚收完红薯，看着地上密密麻麻的脚印，他知道这块地估计已经被人翻找过好几遍了。
他心有不甘，随手折了一截柳树枝，在地里胡乱扒拉起来。没想到还真让他找到了“漏网之鱼”，戳到地边的时候，挑起一块土坷垃没挑动，他赶忙伸手去捡，发现是个拳头大的红薯块，可把他高兴坏了。拿起来磕了磕土，虽说有点刨烂了，但洗洗还能吃。
马超朝着不远处的渠沟走去，还没走到，就听到渠沟边上一排排麦秸垛后面，隐隐约约传来奇怪的声音。他既害怕又好奇，四周一个人也没有，马超猫着腰悄悄摸了过去。离得近了，声音听得更真切了，有女人小声的呜咽声，还有人大喘气的声音。