她人缘好，几乎每个离开的同事都给了她一张照片。后来，她专门用一本相册把这些照片装起来，厚厚的一大本。舒琴也给了她一张。每次看到照片里那个妆容夸张的女孩，殷锦年都会想起拍照时发生的事，忍不住感叹：特别的人总是让人印象深刻。
多年过去，照片上的很多人，殷锦年已经记不清了，只能通过照片背面的名字勉强回忆。但舒琴，她始终难以忘记。殷锦年再也没有见过她，也从未听说过她的消息。她不知道舒琴的人生轨迹如何，但真的很想知道。
也许是第一次做笔录，也许是看到小偷被吊打的场景，也许是王小芳那根永远乌黑的指甲，也许是男宿舍被报复的事……这么多年，殷锦年对这件事一直耿耿于怀，也因此对舒琴记忆犹新。她有时会想，如果舒琴不在这个宿舍，或者她锁了门，是不是就不会有后面的事？如果她没有出声，任由小偷偷了钱离开，是不是就不会引来治安队，也不会有人被报复，王小芳的手指也不会受伤？
但世事无常，谁也不知道下一秒会发生什么。该发生的终究会发生，该过去的也终究会过去。只是在南省生活的这几年，殷锦年见证了社会的黑暗和人性的残忍。她接触了来自五湖四海的人，每个人都有不同的故事，但最终都成了她生命中的匆匆过客。
老家人结婚早，现在殷锦年没上班了，天天在院里转悠，又引来七大姑八大姨的热情。
天天都有人上门跟刘红芳两人打听，就差直接把人领进门了。
院里的付雷，也是他们一个镇上的，比殷锦年大个一两岁，却早就在这边打工好几年了，去年回家结了婚。
他倒没有找刘红芳说啥，而是直接找殷锦年，介绍一个他的好朋友，说是小殷庄附近的村里的，估计说起来大人都认识。
一说是姓徐，殷锦年难免想起了徐庭书，愣怔中，付雷以为她同意了，连忙去给他朋友打电话。
付雷他们是开大车的，大车车身重，方向盘也重，开车的人都是膀大腰圆的，付雷就是这样的。
殷锦年还真没想过谈个比较壮实的男朋友，她虽然不是看脸的，但也有自己喜欢的类型。
但付雷走的太快，她也不好意思大声嚷嚷出来，只好等后面再说。
最近限制多，殷长安托人偷偷进了一批面粉，需要自己去拉，他去附近厂里找老乡借了电三轮拉了回来。
小院进不来，他喊殷锦年在门口看着，自己一袋一袋往家里运。
殷锦年正站在车旁左顾右盼，远远的，付雷骑着摩托车回来了，走近了，殷锦年才看到他带了一个人。
付雷看见她，憨憨的笑了起来，把车停在门口，拉着人走了过来。
“年年，这就是咱老乡，徐清风，你看看，咋样？”
殷锦年确实惊讶了，付雷的朋友，可跟她想的一点都不一样。