在小美的记忆中，妈妈赵秀儿对爸爸方与衡总是格外体贴。从她记事起就留意到，家里的但凡有好吃好喝的，她妈总会优先留给她爸享受；而那些既累人又不轻松的家务活，妈妈却很少让爸爸插手。这让小美感到疑惑：明明父母都在外辛勤工作，为什么回家后几乎所有家务都由她妈妈一人包揽？只有在妈妈坐月子或因工作不在家时，爸爸才会偶尔下厨做顿饭，帮着料理一些家务。
每当看到父亲下班后舒舒服服地坐在炕上，有时还会倒上一杯酒，就着几颗花生米独自小酌，等待着饭菜上桌，而她母亲却在地下忙碌的身影，小美心中便涌起一阵难以言说的复杂感。她只是一个十几岁大的孩子，面对着这样的家庭景象，尽管心里希望有一天家里的一切能变得公平些——大家都能分担家务，一起享受温馨的家庭时光，但眼下对改变这种现状却感到无能为力。小美深知父亲在外面工作也很辛劳，但她也渴望一个更加平等与和谐的家庭环境，在这样的环境里，家人们能够互相关爱，共同承担家庭重任。
有一天，家里没人，小美在里屋的柜子最上面的抽屉里，无意间翻出了一堆黑白照片。其中一张一寸大的父亲年轻时的黑白照，拍得十分精致。照片中的父亲，留着油光光的大背头，浓眉俊眼、鼻梁高挺，不薄不厚的嘴唇紧紧抿着。眼睛虽然不是很大，但狭长的眸子里射出的光亮犹如水光潋滟一般迷人。虽然小美觉得后面这个词用在男人身上不大合适，但此刻的她也找不出别的词来替代，好像眸光潋滟更合适。
小美不禁想，难怪他们的母亲一直对父亲那般的纵容，并心甘情愿地好生伺候着他。有这样一个英俊的男人陪伴在身边，她又怎么舍得让他为柴米油盐这些琐事操心呢？她方小美也是外貌协会的，看到父亲年轻时如此帅气的模样，顿时就失去了想要声讨他的动力。
小美接着又仔细端详起了母亲年轻的时候与父亲的合影照，她觉得，俩人站在一起，确实显得有点不那么般配。母亲的个头不高，就算穿上了高跟鞋，也只能到父亲的肩头之下。而且，她的短发还烫成了看上去很是搞笑的爆米花儿式，眼睛也不大。要说母亲唯一好看的地方，就是小巧的鼻子了，这一点也遗传给了她的三女儿。
看着母亲年轻时这副普通得不能再普通的长相，小美心想，看来他们兄姐妹几个确实是沾了他们父亲好样貌的光啊。既然如此，那父亲身上的一些缺点，在小美看来似乎就变得不那么重要了。
不过，对于年轻时的父亲，小美确实没有太多清晰的记忆。那些关于父亲的过往，在她的脑海里就像被一层薄薄的雾霭笼罩着，尤其是她童年和少女时期的经历，大部分都变得模糊不清了，有些事情，她甚至完全想不起来了。然而，生活总是会在人们的心中留下一些难以磨灭的印记，有一件事情让小美至今记忆犹新，那就是跟着父亲和哥姐去郊外打茬子的事情。直到如今她还能隐约回忆起当时的一些情景。