汤少的手指在青铜棺椁表面划出火星，那些甲骨文封印突然如活蛇般游走。
控制室的纳米地板裂开深渊，坠落的瞬间他嗅到檀香混着机油的怪异气味——这是每次被拖入心灵幻境的预兆。
他最后瞥见现实中的阎姬正被时熵停滞场的蓝光笼罩，睫毛上的冰晶折射着监控屏跳动的红点。
青石板铺就的庭院在数据流中重构完成，檐角铜铃叮当响起的刹那，汤少右臂虎头刺青突然渗出黑色冷却液。
十二重朱漆门在他面前次第开启，每道门槛都流淌着不同年份的记忆溶液：十五岁初掌太刀时斩落的仿生人首级、二十岁雨夜亲手关闭帮派兄弟的呼吸阀、昨夜阎姬被橙能源官的粒子刃贯穿胸膛时飞溅的银血。
"你连自己的心跳声都怕。"青幻影从第九道门后转出，半张脸是汤少少年时的稚嫩模样，另半张却蠕动着纳米虫群组成的衔尾蛇。
他赤脚踏过满地记忆残片，腰间悬着的不是太刀，而是汤少当年在神经诊所切除恐惧杏仁体时用的激光手术刀。
阎姬的呼喊从天空裂缝里渗进来，带着时熵停滞场特有的电子杂音。
汤少暴起劈出的刀光在触及青幻影前突然雾化，凝结成三百六十枚悬浮的甲骨文。"看这些封印。"青幻影抬手接住一枚正在重组的"惧"字，"每个字都在吞噬你从初阶武者爬到中阶积攒的勇气值。"
青铜庭院开始坍缩成数据漩涡，汤少右臂突然传来神经烧灼的剧痛——现实中的机械义体正在超负荷运转维持时熵场。
青幻影趁机将手术刀刺入他左胸，刀柄弹出的全息屏开始循环播放：穿越设备启动瞬间阎姬身体量子化的场景、十五年前初代武圣脊椎被衔尾蛇腐蚀的慢镜头、还有七十二小时后他自己倒影彻底变成衔尾蛇图腾的预测画面。
"停下！"汤少怒吼震碎了三重朱门，却发现碎裂的门板化作记忆钢钉将他钉在庭院中央。
青幻影的瞳孔变成两个微型黑洞，开始抽离那些温暖记忆：阎姬第一次叫他"少爷"时故意拖长的尾音、两人在垃圾场拾荒找到的初代武圣手札残页、她脖颈后神经接口与能量核心共鸣时绽放的翡翠色光晕。
天空裂缝外的呼喊变得断断续续，汤少看见自己武道修为化作青铜色沙漏正在急速漏空。
当青幻影举起那柄由恐惧值凝聚的衔尾蛇权杖时，控制室传来的最后一道数据流突然激活了机械义体的隐藏协议——他的虹膜深处闪过阎姬十二岁在祭坛前的画面，那截与能量核心同频的神经接口正在超频运转。
"你漏算了这个。"汤少咬碎槽牙内的应急能源胶囊，虎头刺青突然睁开第三只电子眼。