第四十四回 车疾驰语欢笑，少女少男
陶花雨坐在列车靠窗户的位子上，从上车开始，她就始终看着车窗外，一次也没有看热闹的车厢。她的眼前是一闪而过的大地和村庄，绿色也在逐渐的消失之中。
她上车时，车外还是一片绿意盎然的景象，但是在列车的疾驰中过了一天一夜之后，再映入眼帘的就是现在这种毫无生气的土黄色了，并且可以感觉到车窗外已经是寒气逼人了，因为她看到了时断时续的飘雪。这还是她第一次看到北方的雪，本来一直都很神往落雪的时候的，因为以前在书本上读到过美丽的雪景，可是此时的心情却是孤独和无助的，因此真的看到了车窗外的雪景，却有一种毫无来由的凄凉感受。这种感受，其实在她接到去东北插队的通知时，就已经开始充盈她的心了。那里是祖国的最北边，她从来没有去过，印象中是黑色的土地、是白雪皑皑的世界、是最北的那个小山村极寒的天气，还有第一个看到太阳升起的城市。
好遥远的地方和好神秘的地方，要离开疼爱的父母和亲人，一个人背着不多的行李，带着献身边疆的理想，带着扎根在那里的惊慌。从前在书上看到而且十分憧憬的地方，现在却成了即将生活学习的地方。还是个小女孩的陶花雨忽然很迷茫。
但是，时间紧迫，紧迫到她还没有时间再好好的把家乡认真的看一遍，然后记在心里，紧迫到她还没有收拾好行装，只带走了很多的碎片。就这样，在爸爸妈妈抹着眼泪的时候，列车鸣响的汽笛声声，就焦急的催促着瘦弱的肩膀上，背着一个小背包的陶花雨，在她还来不及向爸爸妈妈挥挥手时，列车已经缓缓的开动了，向着一个基本未知的方向疾驰而去。
其实，她是看清了爸爸和妈妈的样子的，因为那个年代的绿皮列车，车窗是可以拉下来的，狭小的车窗上，挤着好多同样留恋无比的小脑袋。这都是与她年龄相仿的男孩子和女孩子们，虽然也流着眼泪在挥手，也叫着闹着和车下同样不舍的亲人们道别。可是，从他们高昂或者嘶哑的声音中，陶花雨听到的却是一种激昂的情绪，他们绝大多数人的脸上也是兴奋和豪迈的情怀。
陶花雨从无数个小脑袋晃动的缝隙中，看到了爸爸妈妈站在坚硬的路面上，被站台工作人员挡着，但是他们在抹眼泪。所以，她就不敢探出头去，她害怕看到妈妈扑在爸爸怀里呜咽的样子，更害怕自己的眼泪让他们好几天都难以入眠。因此，她只在挥舞的手臂的空隙中，默默的向爸爸妈妈告别。