[笔趣阁]:bqge9. c o m 一秒记住！
青川县望月镇派出所的日光灯管，像个得了哮喘的老头，从早上亮起来就没停过 “嗡嗡” 的低鸣，那声音钻进耳朵里，比夏夜里最聒噪的蚊子还让人烦躁。灯管上积着层灰，是前几天下雨时从屋顶漏下来的，在昏黄的光线里看得清清楚楚，偶尔有几粒灰尘从灯管上飘落，在光束里打着旋儿，慢悠悠地坠向桌面，落在摊开的文件上，像给白纸撒了把细盐。
墙皮早就开始剥落，露出里面的黄土，像块没擦干净的脏脸，坑坑洼洼的。上面贴着的 “值班表” 边角卷得像朵菊花，用透明胶带粘了又粘，胶带早就泛黄，还沾着去年的苍蝇屎，黑褐色的小点在黄胶带上格外显眼。靠窗的角落里，放着盆仙人掌，刺都蔫了，花盆上 “平安” 两个字被磕碰得只剩个 “平” 字，另一半不知掉在了哪里。
民警小李的指甲在 “迎检通知” 上掐出第三道月牙形的印子，纸页被掐得发皱，透出底下垫着的户籍材料的影子，隐约能看见 “户口迁移” 四个字。这是第 12 份通知，从月初开始，每周两份，比镇卫生院发的健康教育宣传单还勤快。最上面那份通知的右上角，王队用红笔写着 “周五前务必完成”，那 “必” 字的一捺拖得老长，像把刀子悬在头顶，笔尖戳破了纸页，露出后面的 “37 项台账清单”。
37 项台账清单摊在桌上，A4 纸打印的表格密密麻麻，“巡逻轨迹卫星定位截图”“群众满意度电话录音备份”“台账电子版加密存储证明”“民警执勤形象自查报告”…… 小李数到第 15 项就数不下去了，只觉得那些黑体字像一群蚂蚁，正顺着桌腿往上爬，要钻进他的耳朵里，在脑子里乱咬。
桌角的铁皮盒是军用罐头改的，绿色的漆掉了大半，露出银灰色的铁皮，边缘被磨得发亮，能照出模糊的人影。里面的 5 份户籍材料摞得整整齐齐，用根红绳捆着，绳结打得是派出所老所长教的 “平安结”，老所长说这结能保平安，结果去年冬天在山上巡逻时摔断了腿，现在还在家养着。
最上面那份是张寡妇的迁户申请，照片上的女人穿着件洗得发白的蓝布衫，领口磨出了毛边，头发用根红绳扎在脑后，额前的碎发被风吹得有点乱。眼角那颗痣长得极巧，正好在笑纹的末端，笑起来像朵开在眼角的小梅花 —— 和他牺牲的姐姐一模一样。
小李的手指在照片边缘轻轻摩挲，指腹蹭过纸页上的折痕，那是他昨天看材料时不小心压的。姐姐牺牲那年他刚入警，也是在望月镇，为了救个掉进冰窟的孩子，人没上来。追悼会上，姐姐的警服胸前别着朵小白花，眼角的痣被化妆师用粉盖了，小李盯着那张苍白的脸，总觉得不像姐姐，姐姐笑起来的时候，那痣会跟着跳，像活的一样。
🅑 𝑄 𝓖e 9. 𝐶o 𝑀
本章未完，请点击下一页继续阅读