十三：“可是这样怎么一样长呢？”
我拿起一根放在平处，拿起线头的一端放在绳子的中心处，然后再拿起线头另一端拉过去，使得一根绳子此刻像是分别的三根，然后拿剪刀剪短。
十三自己试了第二根，操作不是很熟稔，但也是有模学样了，剪刀没剪断，后面由我剪断的。
“妈妈，为什么你一剪就断了，我剪不断呢？”十三看着我问道。
我告诉她：“因为妈妈的力气更大，然后用的巧劲多。”
十三然后拿了两个大小一样的塑料盒子，又拿了一颗长钉给我。
“妈妈，你帮我这样打三个孔，我打不过去。”
我接过来又看了看说明书。
用上力把钉子穿过去，十三则是看着我，“妈妈，你小心手啊。”
我们打好孔后，就把小段的绳子穿进去系上。然后挂在回形针里。
十三也尝试穿了几段绳子然后自己系上。她还要求我把线头给剪掉。
我们让塑料盒子系在同一水平位置。
十三就迫不及待地去尝试了，我就先去晾衣服洗饭盒了。等我忙完过来，十三告诉我，她放的一样的东西，江边都在同一水平上，这就是天秤也，我也是天秤座。
十三给我说这些的时候，言语里是开心，也来自于她自己动手参与的成就感。
我喜欢带十三去爬山，然后会带她一起观察路边的草丛里，生出的一种小蘑菇，还有掉落在地上的花瓣，捡回去，用线串起来，变成项链和手环。观察狗尾巴的样子，观察水仙花的颜色和样子。
十三做完试验后，我也喝药刷牙了。
我让十三自己睡。十三很想挨着我睡，我就让十三自己盖一床被子，然后把手给我牵着，没一会，她就睡着了。我因为不舒服，鼻子不通畅，总是有些不好睡。
我生病后，我就格外关注十三的情况，所以她睡着后，我会检查她的背后是不是会出汗，果然，这两日她出汗有些多，背上盗汗了，我用纸巾给她擦了擦，然后给她盖上被子。没一会，我又摸摸，又出汗了。连续了三次。左爸回来，我让他找一床薄毯子给十三盖上。
换上薄毯子，十三背上也出了两场汗，我都给她擦了，在后面摸就好了，我也带了倦意，不知不觉就睡了。
等我迷糊醒了，全身都湿透了，我的被子也全是汗水。我赶紧起床去冲了个烫水澡，换了一身衣服，看了看手机，才凌晨一点多。
躺着前又检查了十三的背，没有出汗了，十三睡得也踏实。
天快亮的时候，左爸进来问我感觉怎么样，我说还好，就是身上粘粘的，出汗了。
左爸让我把被子换一床，十三盖的薄毯子，我就盖她那床厚的。他把我汗湿的给我抱出去了。
我继续睡了一会，起床的时候，十三也醒了，我让她自己找校服穿上，我出汗了去洗个澡。