张建军轻轻地拉上行李箱的拉链，每一个动作都尽量保持着最小的声响，生怕惊扰了屋内的宁静。夜色已深，月光透过窗帘的缝隙，斑驳地洒在地上，为这即将离别的场景增添了几分凄清与不舍。他站在门边，深吸了一口气，准备按下门把手的那一刻，一个温柔而又略带焦急的声音突然从屋内传来。
“大官人，你要去哪里？”声音中带着一丝不易察觉的颤抖，那是潘金莲的声音，她不知何时已经站在了卧室的门口，一脸错愕与不舍地望着他。月光下，她的面容显得格外柔和，眼中闪烁着复杂的情绪，有疑惑、有担忧，更多的则是对未知的恐惧。
张建军的心猛地一紧，他没想到自己的厉害会这么快就被发现。他转过身，尽量让自己的语气听起来轻松自然：“金莲，这么晚了，你还没睡吗？我……我只是出去走走，透透气。”
潘金莲走上前几步，停在离他不到一米的距离，目光紧紧锁定在他的脸上，仿佛要从他的表情中寻找答案。“大官人，你骗不了我。每次你有心事，眼神里总会藏着些什么。告诉我，你是不是要离开？”
面对潘金莲的直视，张建军感到一阵难以言喻的愧疚与无奈。他低下头，避开了她的目光，声音低沉而沉重：“金莲，对不起。有些事情，我……我不得不这么做。”
潘金莲的眼眶瞬间红了，泪水在眼眶里打转，但她强忍着不让它们落下。“是因为我吗？还是……还是因为我曾经的身份？”她的声音里充满了委屈与自责，仿佛这一切都是她的错。
张建军连忙抬起头，用双手轻轻握住她的肩膀，眼神中充满了温柔与安慰：“金莲，你别这么想。你对我来说，从来都不是什么身份或标签。你是我最珍视的人，是我愿意用生命去守护的人。”
潘金莲的泪水终于忍不住滑落，她紧紧抱住张建军，仿佛要将自己融入他的身体里，永远不分开。“大官人，我不要你离开。没有了你，我不知道该怎么办。”她的声音里充满了绝望与无助。
张建军的心被深深触动，他紧紧回拥着她，感受着她的体温与呼吸。他知道，自己不能就这样抛下她，不能让她一个人面对这世间的风雨。但现实的无奈与压力，又让他不得不做出这样的选择。
“金莲，你听我说。”他轻轻抚摸着她的头发，声音温柔而坚定，“我不是要永远离开你，我只是需要一段时间去处理一些事情。等我处理好了，我一定会回来找你。到时候，我们再一起面对未来的风雨。”
潘金莲抬起头，泪眼婆娑地看着他，眼中闪烁着希望的光芒：“真的吗？大官人，你不是在骗我吧？”
张建军郑重地点了点头：“我发誓，我所说的每一句话都是真的。我会尽快处理好一切，然后回来找你。你要相信我，也要相信你自己。”
潘金莲的泪水再次滑落，但这一次，它们是带着微笑落下的。她紧紧抱住张建军，仿佛要将这一刻永远铭记在心。“大官人，我等你。无论多久，我都会等你回来。”