“一层秋雨一层凉”，车窗外秋雨淅沥，清冷的空气中夹杂着刺耳的汽笛声，豆大的雨珠噼里啪啦拍在车窗玻璃上，雨刮器上下来回地刷动着。
金成松开刹车的一刹那，猛打方向盘向左侧转弯，眼中只顾盯着左前方那辆试图往前挤的黑色小轿车，一时间忘了左后侧还有车堵在那里，似乎“嘭”的一声，但是又不真切，见前面大门口的栏杆抬了起来，便开车驶入院内。
因为时间尚早，地下车库还有零星的几个停车位空着。金成停下车，到左后侧左右上下看了几遍，没有发现擦碰的痕迹，心想大概是听错了，便到一楼员工食堂吃饭，饭后又到会议室参加一个党建方面的会议。
在会议室听会期间，大概九点半左右，有个陌生手机号打来电话，金成没有方便接听，那个手机号便一而再再而三地重复拨打。金成心里咯噔一下，心想莫非在大门口听到的那一声“嘭”，果然是与左后侧车辆剐蹭上了？不应该啊，都已经看过了，完全没有擦碰的痕迹啊……
等到十点左右会议结束，金成一看那个陌生号码拨打了十多个电话，便回拨过去，道：“您好，请问……”
对方道：“你好，我是港城交警大队的民警，经过调取监控，今天早上八点左右，你的车辆与一辆小轿车发生剐蹭，请你尽快过来一趟配合处理……”
金成道：“啊？您确定是我的车么……”
民警道：“基本能够确定，你开车过来双方比对一下，也就清楚了……对方都已经在这里等了一个多小时了……”
金成便驾车来到交警队门前，见前面刚好有个停车位，把车停下来，下车撑开雨伞，感到一阵凉意袭来，浑身上下打了一个寒颤。
走进交警队大门，金成通过询问门口的保安，找到那位打电话的民警，道：“您好，我是金成……”