永州市的连平县里，有个名叫石桥村的地方。狂风猛烈地席卷着村子周围，树木和农作物被吹得东倒西歪，整个村庄看不到一个人在外面，大家都躲回了家。屋里则是一片宁静和温馨。
一间朴素整洁的小院子，粮食上盖着厚厚的防雨布，衣物也都收好了。土炕上，一家三口围坐在一起，享用着简单却美味的晚餐。电视里播放着节目，一个小姑娘扎着丸子头，满嘴油腻，专注地看着动画片。
突然间，电视画面闪烁不停，颜色变得模糊不清。“啪！”最终，电视熄灭了，屋内陷入了黑暗。“怎么停电了？”男人略皱眉头，拿出手机打开手电筒，从柜子里找出两根蜡烛，笑着点燃放在桌上。“还好家里还有几根蜡烛。”他说道，“不然饭都得吃到鼻子上了。”说着，他还轻轻刮了一下女儿的小鼻子，逗得小姑娘咯咯笑起来。
这时，一道惊雷响起，小姑娘吓得扑进了爸爸的怀里。“别怕，丫头。”男人拍拍她的肩膀安慰道，“这是雷公雷母在天上吵架呢，一会儿就好了。”“他们也会吵架吗？”小姑娘天真地抬头问，“那雷公输了是不是也要跪搓衣板呀？”男人尴尬地摸了摸鼻子，正要回答，房子忽然颤动起来。
“怎么回事？地震了吗？”女人连忙放下筷子，心有余悸。接着，房子又开始摇晃。“快，快出去！”男人抱起女儿，拉着妻子冲向门外。
瞬间，狂风暴雨猛烈袭来！同时，地面疯狂地颤抖，震感越来越强烈，仿佛世界末日来临，坚固的房屋也猛烈摇晃，随后轰然倒塌。“爸！”“女儿！！”“快来救人啊！”整个村庄响起了无数求救的声音。
然而，还没等大家反应过来，更强烈的震动传来，远处山林的树木倾倒，巨石滚落，房屋纷纷破碎。又是一声惊雷，疯狂的大雨倾盆而下，包围了四周的山丘。顿时，痛苦的呼喊、惊恐的尖叫、害怕的哭声交织在一起，直冲云霄。
……
“滴滴滴！！！！”
永州市的一个军事基地里，刺耳的紧急集合警报骤然响起。正在看新闻的士兵们如同弹簧般跳起，飞奔向集合地点。尽管天空下着大雨，但这些军人依然挺直腰板，纹丝不动。