[笔趣阁]:bqge9. c o m 一秒记住！
陈砚之给那道光带捕捉器加装木质外壳时，林砚舟正往时光钟基座的暗格里放第七代记忆书稿。初春的阳光透过外壳的雕花，在"黎明共振模拟器"专利证书上投下镂空的光斑，像给七十年后的时光书镀了层会呼吸的金边。
"要让外壳的厚度刚好能过滤掉多余的杂光。"他用砂纸打磨木边，指腹的薄茧蹭过温润的木面，"这样未来人读稿时，会看见我们的黎明在字里发光，不是模糊的投影。"陈砚之望着他鬓角被阳光染成雪色的发丝，忽然发现今年的他对"记录"格外虔诚——会让护工每天收集时光树的晨露润笔，说"要让时光的墨水永远新鲜"；会在外孙的黎明模拟器里添加"书稿自动续写程序"，连社区的古籍修复师都笑着说："林先生把每个黎明都当成截稿日，连晨光的色温都要编进排版指南。"
外孙捧着木质书匣跑来，工作第三十年的男孩举着部"时光全书"兴奋地喊："太爷爷，我们的跨时空记忆典籍被联合国教科文组织列为'人类共同记忆'了！"全书分七卷收录五代人的生命印记：林砚舟的《省图札记》记着1958年的晨光角度，陈砚之的《樱花图谱》标着每朵花的绽放时长，曾孙的《钟摆日记》画着七十年后的黎明预测图，最末卷的空白页留着"与未来读者的对话栏"，用红外笔写着"此处可续写你的春天"。林砚舟立刻让孩子把全书陈列在时光树的玻璃书柜里，郑重地说："要让未来人知道，我们的春天不是零散的片段，是能翻阅的时光书。"
陈砚之的画笔在画布上流淌，她正在创作《书页里的晨昏》。画中的时光书被纵向剖开：纸页是时光树的韧皮纤维，字迹是不同年代的晨光色温，装订线是林砚舟的钢笔尖与陈砚之的樱花枝缠绕而成，最隐秘的书脊里藏着道发光的丝线，连接着1958年的笔记本与2102年的电子屏，像条穿越时空的阅读轨迹。"这里要画只啃书的蠹虫，"林砚舟忽然蘸着墨褐，在画面角落画了只带光斑的虫，"要让它也当读者，七十年后说不定能告诉未来人：'第7卷的夹页里，藏着当年没写完的春天'。"
他说的是退休那年，他在《省图札记》第七卷的末尾留白三页，说"要给未来的春天留位置"。后来那几页纸真的长出淡淡的霉斑，像时光偷偷画了片微型森林，每片叶子都带着"未完待续"的纹路。此刻望着他眼里的认真，陈砚之忽然明白，有些刻意的留白，会被岁月酿成最动人的邀情，连当年的纸痕，都成了如今对话的窗口。
护工端来新蒸的枣泥糕，竹屉里的糕上印着书页的纹路。"林先生凌晨就去和面团了，"护工笑着说，"要给读时光书的未来人垫垫肚子，结果把枣泥揉得太碎，自己尝了口还说'混在一起才像不同时空的故事，太分明就少了滋味'。"陈砚之拿起块糕，绵密的甜里带着枣核的微涩，忽然想起他当年在省图门口买的糖火烧，也是这样把带芝麻粒的那块给她，自己啃边缘的面皮。
𝘽 Ⓠ 𝐺e 9. 𝒞o 𝓜
本章未完，请点击下一页继续阅读