叶一没急着吃，也学着锦秋给她夹了一块肉，磕磕绊绊地开口：“多、多吃点。”
他的声音喑哑，应该是平日里说得太少，导致语言系统也出现了问题。
锦秋眼眶一热，轻声说：“好。”
叶一咧嘴笑了。
别看他身形瘦削，饭量却大得很。
锦秋特意多点了两个菜，都被他吃了个精光。
她不由嘴角一抽：“你不会还没吃饱吧？”
叶一坐在那没说话，锦秋皱起眉头，俯身过去摸了摸他的肚子，才发现鼓得不行。
显然是吃撑了。
他这是……
锦秋想到了什么，抿起唇没说话，去屋里翻出了消食片，给叶一吃了两颗。
叶一乖乖地咀嚼。
锦秋却蹲下身来看他，轻声说：“叶一，吃不下也没关系，留着饭菜也没关系，我不会因为这些责怪你，你不要硬撑，好吗？”
叶一咀嚼的动作停了下来，他怔怔地望着锦秋。
见到他这模样，锦秋心中的猜测得到了证实，她接着说：“在我这里，你可以放松做任何事，不要害怕也不要顾忌。我会保护你。”
叶一依旧没说话，锦秋却从他的眼神里知道他听懂了。
收拾完桌子，锦秋还要去浴室收拾一下，前面弄得一片狼藉都没来得及收拾。
她让叶一在沙发上休息，等出来的时候发现人已经没了踪影。
“叶一？”
锦秋心头一惊，满屋子找人。
卧室门被打开，锦秋抬脚进去，没在屋子里看到人，正要去别的地方找，突然停下脚步，目光望向衣柜。
她想起第一次见到叶一的时候，他就是躺在棺材里。
又想起医院清洁大妈之间的对话。
这是极度缺乏安全感的表现。
锦秋慢慢地走到衣柜前站定。